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“Lascio Sisifo ai piedi della montagna! Si ritrova sempre
il proprio fardello. Ma Sisifo insegna la fedelta superiore,
che nega gli dei e solleva i macigni. Anch’egli giudica che
tutto sia bene. Questo universo, ormai senza padrone, non
gli appare sterile né futile. Ogni granello di quella pietra,
ogni bagliore minerale di quella montagna, ammantata di
notte, formano, da soli, un mondo. Anche la lotta verso la
cima basta a riempire il cuore di un uomo.

Bisogna immaginare Sisifo felice.”

(Albert Camus, Il mito di Sisifo)
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INTRODUZIONE

Agostino rappresenta da sempre, nella storia della filosofia, un pensatore col quale &
difficile confrontarsi. La difficolta di chi si accosta al suo pensiero risiede soprattutto
nella vastita dei temi affrontati e nelle differenze che sussistono tra il giovane
Agostino e I’Agostino maturo, percepiti quasi come due filosofi differenti e
dialoganti tra loro, specchio della complessita che investe 1’essere umano in tutte le
sue sfaccettature. Ma, proprio nel profilo di un autore che si sottrae a classificazioni
rigide e predefinite, si nasconde la ricchezza e la liberta interpretativa che 1’Ipponate
lascia in eredita al pensiero occidentale, quasi come una sfida.

Rifiutandosi di obbedire a regole e schemi, egli non adotta un linguaggio filosofico
fisso e fa spesso ricorso a una figura retorica semplice ma estremamente efficace, la
metafora, in grado di far affiorare i concetti filosofici dalla forza che scaturisce
dall’immagine, la quale - saldandosi all’esperienza di chi legge - consente di abitare
il concetto e farlo proprio, di andare al di 1a, secondo il significato etimologico del
termine: meta (oltre) e pherein (portare). Essa diventa cosi uno strumento
ermeneutico prezioso e soprattutto soggettivo: non estraneo o astratto ma
appartenente all’esperienza di ciascuno. Di conseguenza, manipolabile e osservabile
da molteplici punti di vista e - come sottolinea Mark Johnson nel saggio
Philosophy’s Debt to Metaphor® - aperto a una problematicita che non puo fare a
meno della creativita che scaturisce nel momento in cui la filosofia si rende conto

della necessita di emanciparsi dalla lettera.

! Johnson M., Philosophy ’s Debt to Metaphor, in W.Gibbs Raymond (a cura di), The Cambridge
Handbook of Metaphor and Thought, Cambridge University Press, Cambridge, 2008



L’obiettivo ¢ andare a sondare i “luoghi”, le metafore, gli “spazi” nei quali Agostino,
all’interno della sua opera, con particolare riferimento alle Confessioni e al De beata
vita, sviluppa la tematica del viaggio e, principalmente, del viaggio per mare, alla
ricerca di uno spazio in cui abitare e abitarsi. La sua vita é infatti la storia di un lungo
viaggio alla ricerca della verita ¢ dell’io interiore, 1’unico in grado di indicare la rotta
perduta e dissolvere le foschie. La storia di uno smarrirsi lontano dall’origine e di un
graduale e sofferto ritorno ad essa.

Il tema non é considerato isolatamente ma, legandosi all’uomo che lo compie, ¢
affrontato in relazione a una pluralita di concetti: il percorso, la meta, gli ostacoli,
I’andata, il ritorno. 1l dinamismo del viaggiatore lo invita a non recepire
passivamente cio che lo circonda e ad identificarsi in modo attivo con gli elementi
della natura: la tempesta, il vento, le correnti, le foschie, la burrasca, il cielo buio o
stellato... che sollecitano e scuotono I’anima illuminandola su quegli aspetti che
I’occhio, sensibile, spesso tende a occultare. La ricerca stessa non € mai statica ma si
costruisce in itinere, passo dopo passo, verso una meta che spesso svanisce nel
momento in cui la si raggiunge, ed é caratterizzata da un divenire e un fluire che la
rendono attiva, la arricchiscono, ne fanno oggetto di incontro, confronto, dialogo e
incertezza. Caratteristica, quest’ultima, che esorta a continuare il cammino svelando
che il cuore della conoscenza € il percorso nel quale il viaggiatore-filosofo mette
continuamente in discussione se stesso e il suo sapere.

Privilegiando una lettura in chiave metaforica dell’itinerario filosofico ed esistenziale
di Agostino e passando attraverso le tappe del suo viaggio interiore e pratico, ho
cercato infine di cogliere il punto di arrivo, la meta ultima del cammino agostiniano.

Ho seguito 1’eco del suo pensiero e ho trovato il filosofo, mille anni dopo, sulla cima



di un monte, mentre esorta Petrarca a rientrare in se stesso e ad affidarsi agli occhi
dell’interiorita per liberarsi dalle angosce e proseguire al meglio il percorso. Qui, ho
compreso il significato piu profondo del suo viaggio e soprattutto I’inesistenza di un
punto di arrivo stabile e definitivo. Il viaggio di Agostino non giunge mai al termine
e la sua filosofia si rivela, in ultima analisi, un invito a proseguire la ricerca e a
scorgere - dalla vetta - una nuova montagna da scalare e - dal porto - una nuova terra

su cui approdare.

Il viaggio €, eternamente, da ricominciare.



CAPITOLO 1

Filosofia e ricerca in Agostino



1.1 Il De beata vita e I’idea di filosofia come porto

Nel ripercorrere i tratti salienti della filosofia di Agostino e del suo modo di
intendere la ricerca e la processualita del sapere emerge con particolare forza la
connotazione esistenziale e umana che accompagna ogni sua riflessione. Assumendo
come punto di partenza e di arrivo ’'uomo, egli non nega e non nasconde la sua
debolezza, che rende il percorso verso la beatitudine e la sapienza lungo, duro e
tortuoso. Lo mostra raccontando nelle Confessioni le fasi di crisi che affronta,
sofferente e inquieto, alla ricerca di beni materiali e vacui che identifica
erroncamente con la felicita. L’approdo alla filosofia e il fatto che I'uomo,
riconoscendo la vera sapienza, si avvicini alla verita non significa tuttavia che la sua
ricerca possa considerarsi terminata. L’approdo ¢ infatti carico di incertezza e
rappresenta solo il punto di partenza per proseguire il viaggio e intravederne da
lontano la vastita.

A questo riguardo sono significative le riflessioni che Agostino matura nel prologo
del De beata vita. Esso si sviluppa in forma di dialogo con Manlio Teodoro, scrittore
e grammatico romano cultore di filosofia, circa la via per il raggiungimento della
vera sapienza, la sola in grado di garantire la felicita. Il titolo, non casualmente
identico a quello di un dialogo di Seneca, ha come argomento uno dei temi piu cari
alla tarda antichita, dove la ricerca della vita serena si pone come solida prospettiva
rispetto ai sussulti politici e sociali da cui ¢ afflitto I’impero romano.

L’Ipponate procede con sapiente arte maieutica sollecitando e quasi estraendo dalle
anime dei suoi interlocutori le risposte, esaminate e analizzate con acute
argomentazioni fino alla naturale soluzione che, proprio grazie a questo modo di

procedere, si rivela al lettore con inconfutabile veridicita. Dalla lettura del prologo si



coglie inoltre I'intenzione da parte dell’autore di mettere in evidenza alcuni dei
nuclei teorici piu importanti del suo pensiero filosofico che, celandosi dietro il
linguaggio metaforico, si arricchiscono e si svelano agli occhi del lettore uno dopo

’altro, invitandolo ad andare oltre il semplice significato letterale.

1.2 La totalita e la relazione

Ci ha lanciato in questo mondo come in un mare tempestoso, irrazionalmente e
a caso, almeno all ‘apparenza, o Dio o la natura o la necessita, ovvero una
nostra scelta, o alcuni di questi principi congiunti o tutti insieme. Il problema é

di difficile soluzione.?

I1 mare ricorre spesso nell’itinerario filosofico ed esistenziale agostiniano, saldandosi
allo stato d’animo di Agostino, che attraverso un mare in tempesta e 1’anima in
burrasca arriva a Roma, dopo aver lasciato Cartagine di nascosto da Monica, e
sempre via mare torna in Africa, molti anni dopo, volgendosi verso la missione
ultima della sua vita: il vescovado a Ippona.

Il mare e vastita e incertezza, pace e burrasca, profondita e superficie. Invita a
solcarlo, a muoversi in direzione di nuovi orizzonti e di una terra a cui approdare e
allo stesso tempo implica il rischio che il viaggio inevitabilmente comporta, nella sua
imprevedibilita: la burrasca, il cambio delle correnti, la perdita della rotta.

Il parallelismo suggerito nel prologo é tra il mare e il mondo, entrambi vasti e
sconfinati, nel quale ’'uvomo ¢ lanciato in modo irruento da cause che si intrecciano

tra loro, senza una risposta definitiva. 1l problema resta aperto e il navigante-filosofo

2 Agostino, De beata vita, Introduzione, traduzione e note di Benedetto Neri, Libreria editrice
fiorentina, Firenze, 1930, prologo



destinato a superare ostacoli che puntualmente si ripresentano e attribuiscono alla
ricerca un dinamismo e una vivacita che, seppur sofferta, costituisce la sua ricchezza.
La totalita rappresentata dal mare e la relazione, che ne & condizione essenziale, si
trasformano in atteggiamenti chiave dell’esperienza filosofica e umana: la tensione
volta a cogliere il senso unitario delle relazioni che la struttura analogica del mondo
offre alla conoscenza si ripresenta su ognuno dei livelli della ricerca e, in generale,
rappresenta il senso lungo il quale coordinare e porre in relazione reciproca i diversi
livelli senza svincolarli tra loro. Né la conoscenza sensibile, né quella intellettuale
possono mai apparire come indipendenti, assolute e immutabili perché ogni tappa
percorsa e ogni traguardo raggiunto diventa subito elemento che costringe ad
allargare la rete delle relazioni a elementi sempre nuovi, ad andare oltre. “La piena
realta si da solamente in quel punto limite cui tutti gli altri livelli sono subordinati e
uno dei meccanismi conoscitivi fondamentali per orientare al punto di vista della
totalita, e quindi al punto estremo di unificazione, € il passaggio dalla conoscenza del
dato alla scoperta del criterio che lo governa, dall’esperienza alla giustificazione
dell’esperienza e dalla dispersione del contingente alla comprensione del suo
significato”.? Nella totalita le cose assumono significati sempre pil precisi e completi
e la presenza del male e della disarmonia diventano misura dell’incapacita di
conquistare la totalita piena. Il carattere relazionale delle opere di Agostino, il suo
percorso personale e la sua individuazione e approfondimento dei problemi invitano
a sacrificare una logica lineare di lettura che muove da un determinato punto di
partenza per giungere meccanicamente a un definitivo punto di arrivo e ad

abbracciare una logica del desiderio, per cui su ogni livello ricompare un limite e

¥ M.Parodi, Il paradigma filosofico agostiniano, Lubrina, Bergamo, 2006, p.92



un’esigenza di superamento finché il desiderio si mostra puro nel mistero della
grazia, che pu0 essere interpretata come il desiderio stesso di Dio, non piu
dominabile dalla razionalita.*

Il mare si fa cosi totalita, massa in apparenza omogenea ma continuamente
rimescolata dalle correnti e dalle onde. Una totalita quindi che si compone e
scompone incessantemente e nulla € in piu perfetta armonia di questo atteggiamento
con le condizioni fondamentali assegnate da Agostino ad ogni insegnamento
filosofico e ad ogni ricerca. Se egli talvolta tace lo fa solo per lasciare la parola
poiché ha dimostrato che nulla passa automaticamente da uno spirito all’altro e che
ciascuno vede la verita comune a tutti solo in quanto verita del proprio pensiero.
Nessuno puo godere della beatitudine al posto di un altro e per raggiungerla non resta
che mettersi in viaggio e percorrere un lungo cammino all’interno della propria
interiorita. Il salto nel mare e nel mondo € improvviso e irruento, individuare la causa
del lancio nella totalita “resta di difficile soluzione”. Imparare a navigare ¢ a cogliere

I’infinita delle relazioni, stimolo filosofico e morale.

1.3 L’inquietudine: un percorso personale e filosofico travagliato

Nessuno potrebbe dungue sapere dove dirigersi o per dove ritornare se talora,
contro la nostra scelta e mentre ci affatichiamo in direzione opposta, una
qualche tempesta di cui gli ignoranti possono ritenere che ci allontani dalla
meta, non ci gettasse, senza la nostra consapevolezza e malgrado il nostro

errore, nella terra tanto desiderata.’

*Ivi, p.105
> Agostino, De beata vita, prologo



Con I’animo e il cuore perennemente in burrasca, Agostino vive gran parte della sua
giovinezza in modo travagliato, privo di stabilita e insoddisfatto di ogni filosofia che
gli viene proposta, tanto da dubitare a un certo punto di tutto, aderendo allo
scetticismo. Si sposta da una citta all’altra, deluso e tormentato nel non riuscire a
trovare mai pace e una dottrina che si sveli finalmente come meta, punto di
riferimento e spiraglio attraverso il quale guardare il mondo. La tempesta, che
metaforicamente rappresenta 1’inquietudine, nonostante le difficolta e lo sconforto
che genera si rivela sul lungo termine preziosa: solo passandovi attraverso é possibile
la crescita, sia umana che intellettuale, e gli obiettivi si fanno di burrasca in burrasca
pit chiari. 1l cielo si apre, le foschie del giovane Agostino scompaiono e con
Ambrogio si aprono nuovi orizzonti, anche se non privi di problematicita.

Il problema filosofico e teologico in Agostino diventa il problema dell’uomo
Agostino: il problema della sua dispersione e della sua inquietudine, della sua crisi e
della sua redenzione, della sua ragione interrogante e della sua opera di vescovo.
Quando richiama I’inquietudine del cuore umano esprime la dimensione ontologica
della creatura e cioé la temporalita, la successione, la mancanza di stabilita.
Inquietum est cor nostrum donec requiescat in te® & un’espressione che dipinge la
condizione umana, nella sua dimensione esistenziale e nella sua essenza metafisica.
L’inquietudine rappresenta sul piano soggettivo quello che la dissimilitudine
rappresenta sul piano oggettivo del mondo e della molteplicita delle cose create.
L’uomo si interroga ma non trova in sé€ una risposta definitiva e 1’'unica via in grado
di condurlo verso la verita si rivela il ripiegamento interiore. | sentimenti che

scaturiscono rispettivamente dal disordine dell’io e dall’ordine di Dio grazie al

® Agostino, Confessiones, Introduzione, traduzione e note di R. De Monticelli, Garzanti, Milano,
1991,1.1.1



rientro in se stessi, I’inquietudine e la beatitudine, restano tuttavia sempre e
comunque complementari, come due facce di una stessa medaglia, dal momento che
I’inquietudine ¢ 1’inappagabile desiderio di una felicita non concessa in questa vita e
come tale punto di partenza della ricerca. La fonte di evidenza filosofica diventa
infatti 1’esistenza ansante e inappagata, che non si sottrac alle comuni speranze e
disperazioni, che si sposta da un luogo all’altro e sperimenta ogni esperienza umana
lasciandosene urtare, ferire e dominare, senza difendersene in alcun modo. “Errori,
scoperte, delusioni e illuminazioni seguono il filo di un destino personale e non di un
metodo che possa essere appreso o di un ordine di studi che possa essere seguito.
Non c¢’¢ altro curriculum che I’ordine dei giorni, altra via che un percorso
esistenziale in continuo tumulto e divenire.”’Agostino si svela in questo senso il
filosofo che piu si allontana dall’ideale di imperturbabilita contemplativa del saggio
classico greco - il suo maestro Platone ad esempio - ma anche 1’iniziatore di un modo
diverso di intendere il pensiero, la filosofia, il mondo, la vita: quello in cui “la
riflessione, la teoria, i concetti, non si mostrano pienamente che nello specchio e

nell’enigma di un destino soggettivo e personale.”8

1.4 Le false dottrine

Non mancarono nebbie per cui il mio navigare fu senza meta e a lungo, lo

confesso, ebbi fisso lo sguardo su stelle che tramontavano nell’oceano e che

) , 9
inducevano nell’errore.

’ R.De Monticelli, Introduzione in Agostino, Confessiones, pp. LIV-LV
8 .

Ibid.
% Agostino, De beata vita, prologo
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Tutti coloro che in una maniera o nell’altra sono condotti alla regione della
felicita devono temere fortemente ed evitare con ogni cura un alto monte che si
erge proprio davanti al porto e lascia un adito assai stretto a coloro che vi
entrano. Esso é tanto splendido ed e fasciato da una luce cosi ingannevole che
invita a soffermarvisi coloro che arrivano e non sono ancora entrati e lusinga

di soddisfare, sostituendosi alla regione della felicita, la loro aspirazione.™

Le nebbie e le foschie nonché il monte della falsa sapienza corrispondono
metaforicamente a tutto cio che impedisce Agostino nel suo viaggio limitando la
vista e 1’anima nella percezione autentica della realta e deviando la rotta verso mete
che, persuadendo di aver trovato la verita, allontanano anziché avvicinare ad essa.
L’Hortensius di Cicerone ¢ l’opera grazie alla quale Agostino si avvicina alla
filosofia. A diciannove anni inizia a interrogarsi su cosa sia la sapienza e su come
vada ricercata. Legge le opere dei filosofi, si pone domande, si chiede cosa sia da
cercare attraverso la filosofia. Si avvicina in seguito alle Sacre Scritture, dalla cui
lettura resta perd molto deluso. Da docente di retorica valuta la Bibbia, con il suo
linguaggio oscuro e velato, stilisticamente indegna a confronto con Cicerone e le
opere filosofiche. Le nebbie iniziano ad avvicinarsi alla sua barca e ad offuscare la
sua vista e il monte della falsa filosofia lo affascina, con la sua bellezza esteriore,
invitando a visitarlo e ad abbandonare la navigazione.

Nel 373 aderisce al manicheismo, che ammette la presenza nel mondo di due
principi, uno del Bene e uno del Male, in eterna lotta tra loro. Attratto dalle promesse
di una filosofia libera dai vincoli della fede, dalle vanterie dei manichei che
affermano di aver scoperto delle contraddizioni nelle Sacre Scritture e soprattutto

dalla speranza di trovare nella loro dottrina una spiegazione scientifica della natura e

1% 1bid.
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https://it.wikipedia.org/wiki/Testi_Sacri

dei suoi fenomeni piu misteriosi, legge tutti i libri che gli propongono e ne adotta e
difende le idee, ma gradualmente si stacca dalla setta. Le motivazioni sono
molteplici: I’immoralitd dei manichei in contrasto con la loro apparente virtu, la
debolezza delle loro argomentazioni nella controversia con i “cattolici",
I’inconsistenza delle loro spiegazioni scientifiche, confermata dal fatto che, giunto
finalmente a Cartagine il loro dottore Fausto di Milevi, Agostino interrogandolo
scopre nelle sue risposte solo volgare retorica, estranea a qualsiasi
cultura astronomica e matematica. In fase pitu matura, trovando inconciliabili la realta
del male con la bonta perfetta di Dio, nega 1’esistenza del negativo, interpretando il
male come una forma di non-essere del bene poiché Dio ha creato tutte le cose e tutto
cio che e - in quanto e - & bene. Il male non ha una propria realta, cioé un essere
sostanziale autonomo, in quanto ¢ sempre male di qualcosa, 1’accidente di un
soggetto che di per sé é bene, e Dio non crea il male perché altrimenti creerebbe il
non essere, ma solo il bene, di cui il male e semplice carenza o privazione. Dopo la
delusione manichea Agostino decide di trasferirsi da Cartagine a Roma ad esercitare
la sua professione di maestro di retorica, non per avere maggior guadagno o prestigio
ma per la fama che hanno gli studenti di essere piu disciplinati e tranquilli. Nuove
nubi si stagliano all’orizzonte. In questo periodo si colloca la breve parentesi scettica
agostiniana, che vede 1’autore aderire all’idea per la quale all’'uomo non ¢ concesso
afferrare nulla di vero ed é necessario dubitare di tutto. Si libera dalle nubi scettiche
autonomamente, arrivando a comprendere che non & possibile dubitare e ingannarsi
su tutto perché la nostra esistenza, ad esempio, e indubitabile e se anche ci
inganniamo e dubitiamo di essa dobbiamo per forza esistere. Inoltre per dubitare

della verita si deve in qualche modo gia essere nella verita e chiunque dubiti se la

12


https://it.wikipedia.org/wiki/Astronomia
https://it.wikipedia.org/wiki/Matematica

verita esista ha in sé alcunché di vero di cui non puo dubitare. Ma I’'uomo non ¢ la
verita, che appartiene a Dio, bensi colui che ne accoglie una sola parte come dono e,
per illuminazione, la riceve. La svolta decisiva che porta alla maturazione di queste
teorie si verifica a Milano grazie all’incontro con il vescovo Ambrogio, che lo aiuta a
rendersi conto che la verita risiede in Dio, suo custode, e non altrove. Restio a
convincersene, ancora Vi cerca la filosofia e in particolare delle connessioni con il
neoplatonismo, tanto da rischiare nuovamente di perdersi, ma gli viene in soccorso
una contingenza di salute, un forte dolore al petto, che lo invita ad abbandonare
definitivamente 1’insegnamento e a dedicarsi alla verita e alla sua contemplazione.
Sono i primi passi verso un’interpretazione spirituale della Bibbia e la conversione,
che lo allontana dalle foschie lasciando il monte della falsa filosofia finalmente alle

sue spalle.

1.5 Il ritorno e la circolarita

Fra le due precedenti vi é una terza categoria: ¢ di coloro che, dopo essere stati
a lungo e duramente sballottati qua e la, tengono lo sguardo volto verso alcuni
fari e, sebbene tra i marosi, si ricordano della patria diletta e con dritto corso
senza inganni e senza indugi vi ritornano. O piu spesso lasciando la retta via a
causa delle nebbie o fissando lo sguardo su stelle che declinano all’orizzonte o
presi da qualche allettamento, rimandano il tempo propizio alla navigazione,

errano piuttosto a lungo e spesso anche rischiano di naufragare.™

Ho abbandonato tutto e ho ricondotto la nave, sia pure tutta squassata, alla

desiderata quiete.*

1 1bid.
2 1bid.
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1.5.1 La conversione

Durante il viaggio la trasformazione interiore nel soggetto € fondamentale: richiede
cioé quel passaggio che nell’esperienza esistenziale di Agostino € rappresentato dalla
conversione. Essa si configura come un ritorno, un rientro in se stessi, il ritrovamento
di una dimensione non avvertita come estranea all’individuo ma a lui propria da
sempre, seppure a livello inconsapevole. La parola stessa suggerisce I’idea di
ripiegamento, di cambiamento, di rivoluzione interiore e rimessa in discussione delle
proprie convinzioni, ma anche di liberazione, chiave di volta, ritrovamento di senso e
significato. La logica sottesa non e lineare ma circolare e trova corrispondenza
filosofica nel modo di procedere agostiniano: un fatto contro cui lotta costantemente
I’agostinismo ¢ infatti quello che, per spiegarsi, gli occorre iniziare da cid che
potrebbe essere anche la fine e che per definire un punto qualsiasi della propria
dottrina deve assolutamente esporla per intero. “Nelle sue opere la digressione, che
sembra costantemente rompere ’ordine del discorso, ¢ 1’ordine stesso e 1’ordine
naturale della dottrina agostiniana € questo irraggiamento attorno a un centro, che ¢
'ordine della carita”.® In ogni fase della riflessione 1’Ipponate indica
nell’atteggiamento aperto, consapevolmente volto ad acquisire non un punto di arrivo
ma un nuovo modo di vedere le cose, il risultato piu significativo e immediatamente
utilizzabile per poter riprendere il cammino con una maggiore, anche se mai
definitiva, chiarezza sulla dimensione e sulla meta a cui tendere.* Nelle Confessioni,

pit che in ogni altra sua opera, emerge la differenza di stile, temi e considerazioni

che il passaggio da un atteggiamento a un altro comporta. “Una metafisica in prima

BE Gilson, Introduzione allo studio di Sant "Agostino, Marietti, Genova, 2014, pp.273-274
% M.Parodi, op.cit, pp.27-28
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»15: questa, come evidenzia Roberta De Monticelli

persona e al vocativo
nell’introduzione alla sua traduzione alle Confessioni, potrebbe essere una
definizione del capolavoro agostiniano; formula che, lungi dal voler imporre confini
all’opera, ¢ tesa a portare alla luce “il profilo di un pensiero disposto a riconoscere ¢
a soffrire fino in fondo il nesso tra veridicita delle parole e consistenza personale del
parlante”.*® Cid che perd meglio la caratterizza e le consente di andare al di la di una
semplice autobiografia in prima persona ¢ il vocativo, ossia il fatto che dal libro X in
poi Agostino si rivolge costantemente a una seconda Persona: interlocutore muto che
suggerisce allo scrivente quasi ogni parola. La biografia agostiniana ¢ “la storia di
una aversio e di una conversio, di uno smarrirsi lontano dall’origine e di un ritorno
ad essa con la svolta della conversione, a partire dalla quale la direzione
fondamentale del cammino muta in una direzione opposta, ossia in un itinerario
verso Dio, facendosi introversa e ascensionale.”'’ Agostino stesso torna a casa, per

vivere in Africa 'ultimo tratto del suo viaggio, solo dopo aver attraversato il duro

percorso che lo porta a diventare cio che € nel profondo.

1.5.2 Il circolo ermeneutico

Il tema del ritorno, o meglio dell’andamento circolare che caratterizza tanto il
percorso del filosofo-viaggiatore quanto la misura del filosofare e della ricerca,
affiora in uno dei nuclei teorici principali dell’agostinismo: il circolo ermeneutico tra

ragione e fede. Nei Soliloquia, tra le prime opere, Agostino cosi dichiara lo scopo

15 R.De Monticelli, Introduzione in Agostino, Confessiones, p.XLVI
16 [

Ibid.
v, p.LVIN
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della sua ricerca: “lo desidero conoscere Dio e I’anima.” E alla domanda:
“nient’altro, dunque?” risponde: “Nient’altro, assolutamente.”®

E tali sono coerentemente i termini verso i quali si indirizza la sua speculazione
dall’inizio alla fine. Dio e I’anima non richiedono per lui due indagini parallele o
diverse: cercare 1’anima significa anche cercare Dio. A loro volta ragione e fede, in
quello sforzo verso Dio che ¢ I’esistenza, sono strettamente unite e in grado di
rafforzarsi reciprocamente. La teoria agostiniana dei rapporti tra ragione e fede é
sintetizzata nella duplice formula crede ut intelligas (credi per capire) e intellige ut
credas (capisci per credere). Con questo egli intende suggerire che per capire, ossia
fare filosofia in modo corretto e trovare la verita, € indispensabile credere e
possedere la fede, la quale e simile a una luce che indica il cammino da seguire.
Viceversa per avere una salda fede e indispensabile comprendere ed esercitare
I’intelletto, cio¢ filosofare. Ragione e fede sono riflessi di una medesima superficie:
il loro cammino tende alla stessa meta in opposizione al fideismo e al razionalismo

che limitano sia la ricerca che la fede e le privano di quei “ritorni” ¢ “rimandi” che

costituiscono la loro forza.

1.5.3 Il richiamo all’interiorita e il maestro interiore

II ritorno della nave alla desiderata quiete, ovvero alla “terraferma della felicita”, la
vera sapienza, non ¢ un ritorno semplice né scontato. Mettendo al centro 1’'uomo,
soggetto conoscente, punto di partenza e di arrivo della ricerca, Agostino non perde
mai di vista I’intrinseca debolezza che gli appartiene e gli rende tortuosa e ricca di

ostacoli in primo luogo la liberazione della propria anima e del proprio cuore e

18 Agostino, Soliloquia, Introduzione, traduzione e note di Manlio Simonetti, Mondadori, Milano,
2016, 1.2
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secondariamente la strada verso la sapienza, la beatitudine e la verita: motivo per cui
I’ammonimento base dell’agostinismo ¢ noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore
homine habitat veritas.”®. La conoscenza opera, per Agostino, al di dentro e dal di
dentro, senza che mai nulla venga introdotto dall’esterno. Sembra quindi delinearsi
per ogni tipo di conoscenza una medesima legge di interiorita del pensiero.
L’insegnante ha un compito senza dubbio importante nel sollecitare la curiosita e
risvegliare le scintille di conoscenza sopite ma non e da lui che dipendono
I’apprendimento e 1’accrescersi della conoscenza. Viene attribuito a certi uomini
I’appellativo di maestri perché tra il momento in cui parlano e quello in cui li si
comprende scorre in genere un tempo molto breve. Eppure non sono i loro pensieri
che si scoprono e non sono neppure essi quelli che ci si sforza di capire e fare propri.
I maestri espongono semplicemente con parole cio che fanno professione di
insegnare. La conoscenza e qualcosa di piu profondo e presuppone di nuovo un
ritorno: il ritorno all’unico vero maestro, il verbo, che non appartiene né al docente
né all’alunno ma ¢ compresente in entrambi e, istruendoli allo stesso modo, rende

possibile la condivisione di una medesima verita.

1.6 La fede

A lungo gli accademici tennero il mio timone tra i marosi in lotta con tutti i

venti.?

Alfine giunsi in questa regione e qui conobbi la stella polare a cui affidarmi.

Avvertii infatti spesso, nei discorsi del nostro vescovo e talora nei tuoi, che

19 Agostino, De vera religione, Introduzione, traduzione e note di Onorato Grassi, Rusconi, Milano,
1989, 39.72
% Agostino, De beata vita, prologo
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all’idea di Dio non si deve associare col pensiero nulla di materiale e neanche

all’idea dell’anima, che nel mondo é il solo essere assai vicino a Dio.?

Fra le due precedenti vi & una terza categoria. E di coloro che, dopo essere
stati a lungo sballottati qua e I&, tengono lo sguardo volto ad alcuni fari.??

Il rapporto di Agostino con la fede € problematico. La strada che lo porta alla
conversione lunga e tortuosa e numerosi i ripensamenti e le difficolta, soprattutto
relativamente alla reticenza nel destituire 1’idea di Dio di un richiamo alla materialita
e al sensibile, alla non accettazione - durante la giovinezza - che Dio possa
permettere 1’esistenza del male, alla mancata comprensione che la verita non
corrisponde a un’entita oggettiva ma soggettiva e personale con la quale I’uomo si
relaziona in modo attivo, illuminando la scintilla divina della conoscenza che € in lui.
La fede si connota, rispetto alle altre metafore, di una forte stabilita: punto fermo, é
priva della mutevolezza e della precarieta che caratterizza le teorie alle quali
I’Ipponate aderisce nel corso della sua vita. Timone della nave, ne stabilisce la
direzione e ha chiara la meta a cui tendere. Solcando la totalita del mare, il filosofo-
viaggiatore & chiamato a non abbandonare il timone e a non lasciare che le correnti e
le foschie (le false dottrine) trascinino lontano la nave, ma fondamentale durante il
viaggio € anche una buona capacita di osservazione del cielo, di cui il mare é
specchio, soprattutto nel momento in cui cala il buio e anche la piu piccola luce puo
rivelarsi preziosa. Agostino in questo pud considerarsi un viaggiatore fortunato: la
madre Monica e Ambrogio sono due stelle fondamentali sul suo cammino e ne ¢
consapevole, tanto da definire il secondo “stella polare”. Seguendo la rotta da lui

indicata si volge a poco a poco verso la conversione. Il grande merito di Ambrogio €

*! 1bid.
% bid.
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di avergli ridato fiducia, prospettandogli nuovi e inesplorati percorsi di ricerca e di
riflessione dopo le deludenti e nebulose esperienze di Cartagine e Roma. Cio che piu
lo colpisce del vescovo di Milano, scuotendo le fragili fondamenta delle precedenti
interpretazioni, € il nuovo stile di lettura dei testi sacri e la prospettiva
anticonformista attraverso la quale sceglie di trasmettere gli insegnamenti contenuti
nei passi della Bibbia. Ambrogio parte dal presupposto per il quale “la lettera uccide,
mentre lo spirito vivifica” e scosta il velo mistico, svelando il senso spirituale di
passi che alla lettera sembrano erronei. Il suo influsso su Agostino ¢ tale che, dopo
aver intuito dalle predicazioni ambrosiane il valore delle scritture cattoliche,
abbandona definitivamente il manicheismo, preferendogli il cattolicesimo come
valida ipotesi di vita da sperimentare. “Da allora - scrive nelle Confessioni - iniziai a
preferire la dottrina cattolica, anche perché la trovavo piu equilibrata e assolutamente
sincera nel prescrivere una fede senza dimostrazioni, che a volte ci sono, ma non
servono per tutti, altre volte non ci sono affatto. Il manicheismo invece prometteva
temerariamente una scienza, tanto da irridere la fede, e poi imponeva di credere a un
gran numero di cose del tutto assurde perché indimostrabili.”?® La fede ridona luce al
viaggio agostiniano, lo illumina e lo anima della speranza che la rotta non é perduta e
che infinite possibilita si aprono all’orizzonte.

Passo fondamentale che indirizza il pensiero verso la verita ¢ I’accettazione della
rivelazione mediante la fede. Un cammino che potrebbe sembrare contraddittorio
perché consiste nell’accettare dapprima senza prove cio che si tratta precisamente di
provare. Non ¢ un’intuizione che Agostino ha nell’immediato: per moltissimi anni

egli cerca la verita con la sola ragione. Solo in un secondo momento constata che la

23 Agostino, Confessiones, 6.5.7
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fede tiene permanentemente a sua disposizione quella stessa verita che la ragione non
ha saputo cogliere. Quello che la ragione domanda alla fede & quindi una sorta di
soccorso che faccia, in essa e per essa, cio che da sola non puo fare. A meta strada tra
filosofia e teologia, sostenere che Agostino non € ancora cristiano non é totalmente
corretto. Allo stesso tempo immaginare che la sua conversione sia perfetta e
compiuta significa mettere in secondo piano il carattere che le ha sempre attribuito:
percorso sofferto e tutt’altro che immediato. Per lui essa non fu mai atto istantaneo
ma movimento continuo. L’elemento che lo distingue profondamente dai suoi
predecessori non si trova né nel problema che egli pone né nella soluzione che ne da
ma nell’intensita esistenziale con cui vive il problema e nella profondita con la quale
ne elabora la soluzione. La radice del male di cui soffrono gli uomini ¢ la radice del
male di cui lui stesso ha sofferto: I’orgoglio. “La volonta di trovare la verita
filosofica con la sola ragione ¢, applicata all’ordine della conoscenza, la volonta di
fare a meno di Dio. Lo scacco doloroso di una ragione che capitola di fronte alla fede
e di una volonta che si offre alla grazia € la lezione stessa con cui Dio richiama al
sentimento della propria dipendenza. Nella misura in cui la filosofia si definisce uno
sforzo puramente razionale e teorico per risolvere i problemi piu generali posti
dall’'uomo e dall’universo, la dottrina agostiniana proclama I’insufficienza della
filosofia. Da una parte Agostino sa, per averlo sperimentato personalmente, che
I’uomo abbandonato alle proprie risorse ¢ incapace di pervenire alla certezza piena
senza la quale per lui non c’¢ riposo né felicita. Dall’altra cerca una norma di vita e
questa non é efficace che alla condizione di stabilire la pace nella volonta con il
dominio dello spirito sui sensi € 1’ordine dei pensieri grazie a un sistema di verita

definitivamente sottratto alle ricadute del dubbio. Se si tratta piu di amare che di
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sapere e la beatitudine si identifica con la sapienza ma anche con la carita, il compito
del filosofo consiste pitu nel far desiderare che nel far conoscere: per sollecitare
I’amore non si dimostra ma si mostra, ed ¢ quanto Agostino non trascura mai di

fare 924

1.6.1 La teoria dell’illuminazione

Faro e stella polare, Dio e la fede in Agostino sono legati al campo semantico della
luce, in grado di liberare il filosofo-viaggiatore dalle tenebre e fargli da guida e
riferimento. Il faro infatti appare anche a grande distanza e, pur non essendo il porto
stesso, ne e metaforicamente il custode, indizio di una terraferma alla quale
approdare. La luce ¢ Dio e Dio ¢, nella filosofia agostiniana, veritd. L’uomo non
possiede naturalmente la luce e nemmeno la veritd ma cio non significa che non
possa riceverne una parte come dono. Sulla base di queste considerazioni Agostino
elabora la “teoria dell’illuminazione” per cui I’uomo, non essendo e non possedendo
di per sé la verita, la riceve da Dio il quale, simile a una vivida fiamma, illumina la
mente permettendole di apprendere. In questo Agostino ha dei predecessori, Platone
e 1 platonici, e analogamente ad essi condivide il fatto che nell’'uomo esistano delle
verita e dei criteri di giudizio (la giustizia, il bene, 1’'uguaglianza) che non possono
derivare dalla mutevole percezione esperienziale dei sensi. Tuttavia, mentre Platone
con la teoria della reminescenza fa derivare tali criteri dal mondo delle idee,
Agostino con la sua teoria li fa provenire da Dio, faro che illumina e riaccende le luci
non del tutto spente del pensiero, le quali necessitano di una “luce altra” per svelare

le loro potenzialita.

?%E Gilson, op.cit, pp.272-273
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1.7 La volonta

Ma, lo confesso, ero trattenuto dal volare in seno alla filosofia dagli
allettamenti della donna e dell’'onore con questa mira che, una volta
conseguitili, sorte che € toccata a pochi fortunati, alfine a vele spiegate e con
tutta la forza dei remi sarei potuto rifugiarmi nel seno della filosofia e ottenervi

la quiete.”

Condividendo 1’idea per cui la fede ¢ metaforicamente timone, faro e stella polare
viene spontaneo chiedersi se il viaggiatore-filosofo abbia la possibilita di agire in un
modo o in un altro, di seguire una corrente piuttosto che un’altra, di fermarsi davanti
alle nebbie e deviare il suo corso muovendo i remi della volonta con la forza delle
sue braccia. La risposta di Agostino e affermativa. Nessun elemento distingue la
verita morale da ogni altra verita ma lo stesso non si puo dire dell’'uomo che deve
metterla in pratica. Tutto dipende dalla decisione presa e la forza da cui dipende la
decisione e la volonta, dotata di un doppio risvolto pratico-conoscitivo. Tale é la
volonta e tale ¢ I’uomo, aderiscono ¢ sono inscindibili: una volonta divisa contro se
stessa ¢ un uomo diviso contro se stesso. Ogni moto dell’anima tende sia verso un
bene da conseguire e conservare che ad allontanarsi da un male da evitare o fugare
ma il movimento libero dell’anima all’interno della totalita del mondo-mare e delle
relazioni che in esso fluiscono ¢ la volonta stessa e tutti i moti dell’anima dipendono
dalla volonta. La sua intensita non e fissa, puo essere pit 0 meno forte. Se aumenta di
intensita non si produce soltanto una sensazione ma un amore, un desiderio e una
vera passione di sentire in cui tutto il corpo pud trovarsi coinvolto. Quando il
desiderio di conoscenza diventa intenso si trasforma in studio, che designa 1’ardente

volonta di sapere con cui si acquisisce la scienza. In ogni anima, come in ogni corpo,

2> Agostino, De beata vita, prologo
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c’¢ un peso che la trasporta incessantemente e la muove alla ricerca del luogo
naturale del suo riposo: I’amore. “La mia pesantezza - sostiene Agostino - € il mio
amore.””® L’uomo & cosi essenzialmente mosso dal suo amore-volonta e, dal
momento che la volonta determina I’atto, ¢ un errore ritenere che vi siano passioni
buone o cattive in sé indipendentemente dall’intenzione che le anima e dall’amore
che le ispira. Tutte le passioni formano un’unita nell’amore da cui derivano e tutte le
virtu formano un’unita nell’amore che corregge tali passioni e le dirige verso il loro
legittimo fine. Se quindi I’amore ¢ la volonta stessa, la virtt somma ¢ anche il
supremo amore ¢ 1’uomo ¢ chiamato ad aderire con le sue azioni alla volonta senza
lasciarsi vincere dalle false correnti e dalle tempeste ma abbandonandosi al peso
dell’amore che, lungi dal trascinarlo verso il basso, lo aiuta a solcare la superficie e a

proseguire il viaggio senza trascurare il ruolo attivo che detiene nel muovere i remi.?’

1.7.1 La carita

L’amore, forza motrice della volonta, ha bisogno a sua volta di una guida, di una luce
che gli indichi la via, e tale luce e la carita, assimilata a uno di quei pesi che
trasportano la volonta verso il loro oggetto. La carita non & fine a se stessa ma
raggiunge il suo scopo solo nel momento in cui si sceglie come atteggiamento da
adottare nei confronti dell’altro. Qualsiasi carita per 1’altrui persona vuole anche il
proprio bene e in questa ottica 1’amore tra persone tende verso la reciprocitd; una
reciprocita senza secondi fini e un amore che si dona senza riserve e porta a
compimento tutte le virtu implicandole e ponendole in essere. Implicito ¢ I’invito a

far si che I’anima sia sempre piu impregnata di carita, la quale rappresenta, piu che

2° Agostino, Confessiones,13.9.10
2T E.Gilson, op.cit, pp.149-160
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un dovere, un abito e uno spazio aperto alla libera scelta di ciascuno, che permette di
abbandonarsi ai movimenti di una volonta non gia predeterminata ma in

costruzione.?®

1.8 La sapienza

O coltissimo ed egregio Teodoro, se il tragitto indicato dalla ragione e la sola
scelta conducessero al porto della filosofia, dal quale si pud sbarcare nella
regione e terraferma della felicita, non saprei se puo offendere I’affermazione

che in molto minor numero sarebbero gli uomini che lo raggiungono.?

Al di 1a delle insidie che il navigante incontra per mare esiste una terraferma alla
quale approdare, dove poter gettare 1’ancora e godersi anche solo per breve tempo la
tanto attesa e desiderata quiete. L’immagine di approdo, lontana e appena scorgibile
all’orizzonte, & quella di un porto, la vera filosofia, in grado di tenere la nave
finalmente al riparo dai venti e fornirle la sicurezza che a lungo ha ricercato. Non si
tratta tuttavia di un punto di arrivo definitivo: il porto della filosofia € un nuovo
punto di partenza, una “zona di confine” tra il passato il futuro, gia proiettato verso
nuovi orizzonti. La precarieta & confermata dal fatto che coloro che hanno raggiunto
il porto non si trovano meno in pericolo di quelli che stanno per raggiungerlo, ma
corrono lo stesso rischio di lasciarsi affascinare dalla falsa bellezza del monte della
vanagloriosa filosofia. La bellezza e I’altezza del monte sono infatti in grado di
attirare anche coloro che gettano 1’ancora nel porto e, ancora legati alla materialita e
alla ricerca di una felicita terrena e materiale, si lasciano tentare dall’idea di tornare

indietro e visitarlo, salvo poi rendersi conto che é cavo e privo di solide fondamenta.

*%|vi, pp.160-165
% Agostino, De beata vita, prologo
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Difficile individuare con chiarezza cosa sia la filosofia, che per sua essenza si
svincola da definizioni rigide che mirano a circoscriverne il campo piuttosto che
ampliarlo. Flusso, dinamismo, relazione, se essa si fa fiume reca sempre in sé il
desiderio di sfociare nel mare e perdersi nella totalita oceanica di cui il mare a sua
volta e destinato, onda dopo onda, a far parte. 1l presupposto da cui parte Agostino
nella sua ricerca filosofica e di tipo eudemonistico e pratico: cio che egli cerca é un
bene tale che il suo possesso appaghi ogni desiderio, colmi almeno in parte il vuoto
inquieto dell’uomo e doni di conseguenza la pace, una parentesi all’interno del porto,
dopo aver seguito pazientemente i fari, non aver deviato il timone e aver avuto la
forza di remare tenacemente, oltre le correnti e le foschie. “L’adozione di questa
prospettiva € dovuta in primo luogo al fatto che la filosofia &€ per Agostino qualcosa
di diverso dalla ricerca speculativa di una conoscenza disinteressata della natura. A
inquietarlo € principalmente il problema del proprio destino: cercare di conoscersi
per sapere cio che bisogna fare per essere migliore e se possibile per poter vivere
bene.” 1l precetto fondamentale del socratismo & in un certo senso il punto di
partenza di Agostino: nosce te ipsum, conosci te stesso, perché 1’anima viva in modo
conforme alla sua natura e si collochi al posto che le compete, al di sotto di Dio e al
di sopra dei corpi e della materialita. Si puo essere privi di molte cose senza perdere
la felicita ma nell’ordine dello spirito e della sapienza la pienezza si mostra
necessaria alla felicitd. Condizione di base & pero che essa si mantenga nei limiti di
una certa misura: grazie alla pienezza infatti lo spirito si libera da ogni eccesso ed
evita di traboccare nel superfluo o di contrarsi in limiti inferiori. Se la felicita

consiste nel fatto di godere di cio che viene valutato come un bene, se ne deduce che

%0 E Gilson, op.cit, p.15
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quello che vi & di meglio per ’'uomo non puod essergli inferiore ma superiore € in
grado di facilitarlo nel suo percorso, sollecitare le sue riflessioni, rafforzarlo di fronte
all’ostacolo e al pericolo del rovesciamento della nave e dello spezzarsi dei remi.
L’anima ¢ superiore al corpo e cio che le conferisce perfezione ¢ la virtu. Gli uomini
non la possiedono naturalmente ma tendono ad essa per svincolarsi dall’inquietudine
che fa parte di loro in quanto esseri finiti. La filosofia diventa una tensione, una
spinta, uno stimolo a liberarsi ¢ a salire verso 1’alto, non verso la conquista di

principi stabili ma verso nuove mete a cui tendere. >

1.8.1 Dio come essere, verita e amore

La concezione agostiniana di Dio non é separata dalla teoria della conoscenza.
Ragione per cui non si puo parlare in Agostino di una scissione tra filosofia e
teologia e il circolo ermeneutico € sintesi di come ragione e fede costituiscano due
poli opposti ma compresenti. Proprio in quanto 1’uomo cerca la verita nell’interiorita
della sua coscienza, Dio é per lui essere e verita, trascendenza e rivelazione, Padre e
Logos. La sola ragione e la sola volonta non sono sufficienti, altrimenti non si
spiegherebbe il fatto che a raggiungere il porto della filosofia siano in cosi pochi. La
fede si rivela fondamentale per sbarcare nella terraferma della felicita e I’'uomo puo
rapportarsi ad essa attivamente, essendo la possibilita di cercare Dio e amarlo
radicata nella sua stessa natura. Infatti I'uomo €, conosce e ama proprio come Dio &
Essere (il Padre), Intelligenza (il Figlio) e Amore (lo Spirito Santo) e possiede tre
facolta, che costituiscono un’analogia di Dio. La prima ¢ la memoria, che &

I’esistenza o la presenza dell’anima a se stessa, la seconda I’intelligenza, la terza la

31 |vi, pp.15-19
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volonta o I’amore. Il fatto che nell’'uvomo si ritrovi un’analogia trinitaria a livello
conoscitivo non significa tuttavia che egli non debba sforzarsi o che la sua ricerca-
navigazione possa considerarsi conclusa in quanto intimamente gia tracciata. Al
contrario ¢ sempre richiesto uno sforzo e 1’adozione di un atteggiamento conoscitivo
il cui risvolto pratico rivela 1’adesione a una volonta piuttosto che a un’altra. Da qui
I’idea di una filosofia mai svincolata dalla prassi, che trae la sua origine sempre da
un’opzione esistenziale e non accetta la mancata corrispondenza tra il modo di

pensare e il modo di vivere e agire, di rapportarsi alla totalita.

1.9 Il male e il peccato

Sicché, squarciandosi il fragile suolo, pud trascinare nella rovina e inghiottire
i tronfi individui che vi camminano sopra e sottrarre ad essi, piombati nelle

tenebre, la splendida patria che avevano intravisto.*

A differenza delle foschie e delle nebbie che occultano la vista ma non la
impediscono del tutto, lasciando qualche piccolo spiraglio attraverso il quale
intravedere la realta e mutare direzione, le tenebre capovolgono la nave, oscurano il
cielo, fanno sprofondare il viaggiatore-filosofo nello sconforto, trascinandolo verso
un fondo dal quale rialzarsi & quasi impossibile. Esse rappresentano metaforicamente
il male e il peccato, non indifferente ad Agostino, che passa gran parte della sua
giovinezza immerso nell’ambizione, nell’orgoglio e nella lussuria, conducendo una
vita dissoluta alla ricerca del piacere carnale e di una felicita mondana.

Il male per Agostino non esiste, non e dotato di sostanzialita, € un non-essere, avendo

Dio creato tutto cio che ¢ e che, in quanto creato da Lui, € bene. La negazione della

%2 Agostino, De beata vita, prologo
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realta metafisica del male, che si risolve in un assoluto ottimismo teologico (“Non ha
una mente sana colui che trova a ridire della tua creazione, cosi come non era sano il

%3 "non toglie che nel

mio giudizio quando mi dispiacevano molte cose fatte da te
mondo esistano una serie di mali fisici e morali. I mali morali risiedono nel peccato,
ossia nella deficienza della volonta che rinuncia a farsi amore e si attacca a cio che é
inferiore lasciandosi trascinare verso il basso e mollando la presa dei remi. L’uomo
non € passivo ma sceglie liberamente le proprie azioni e, proprio perché libero, é
capace di fare del male. Il problema diventa di conseguenza quello di capire come
Dio abbia potuto dotarlo del libero arbitrio, di una volonta in grado di fare del male.
La chiave di volta si nasconde di nuovo nel ruolo attivo dell’uomo: la volonta libera
non € un male ma un bene mediano la cui natura € buona ma il cui effetto puo esserlo
0 meno a seconda di come la si utilizza. Tutti peccano e una possibile soluzione per
evitare la caduta nell’oscurita potrebbe essere la salvezza e la liberazione dal peccato,
ma la visione agostiniana del destino umano e radicalmente pessimista. Il peccato fa
inevitabilmente parte dell’uomo e da esso non c¢’¢ modo di liberarsi: il peccato di
Adamo ¢ stato trasmesso a tutti e la possibilita della redenzione e della salvezza sono
molto remote. Muovendo da queste convinzioni Agostino critica le teorie di Pelagio,
che nega che la colpa del primo uomo abbia indebolito del tutto la liberta originaria
dell’uomo e quindi la sua capacita di fare il bene. Per Pelagio ’'uomo ¢ naturalmente
capace di operare virtuosamente senza bisogno del soccorso straordinario della
grazia, sia prima che dopo il peccato originale. Al contrario Agostino ritiene che con
Adamo e in Adamo abbia peccato tutta I’umanita e che il genere umano rappresenti

una sola “massa dannata” nei confronti della quale il carattere imperscrutabile della

%3 Agostino, Confessiones, 7.14.20
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scelta divina sembra predestinare solo alcuni alla salvezza escludendone
implicitamente altri. L’acquisizione della grazia ¢ per 1’'uomo una concessione
necessaria per la salvezza ma rara e straordinaria; un raggio di sole che, tagliando
I’oscurita, decide di illuminare solo pochi viaggiatori. Il suo riscatto nei confronti del
peccato e parzialmente possibile, essendo dotato di libero arbitrio e avendo la facolta,
attraverso la capacita volitiva, di cambiare il corso degli eventi. Non vale altrettanto
per la salvezza e la grazia, doni nei confronti dei quali I’'uomo non puo nulla,
derivando questi dall’equa scelta divina, segreta e impenetrabile e non comprensibile

razionalmente.

1.10 Il filosofo-navigante e la centralita del soggetto

Ritengo dunque di poter classificare gli individui che la filosofia pud accogliere

in tre tipi di naviganti.®

Le tempeste, le burrasche, le foschie, le tenebre, i remi, il porto, la terraferma, le
stelle... nulla sarebbero se non in relazione a colui che vi si trova coinvolto,
all’interno di una trama che acquista il suo senso in base alla capacita del navigante
di sapersi rapportare a cio che lo circonda raccogliendo i segni, gli indizi, le tracce
disseminate nel percorso. Non immune dall’errore e dalla tentazione continua di
cambiare rotta e lasciarsi trasportare passivamente, due sono i rischi principali in cui
incorre: lasciarsi sedurre dalla bellezza fittizia di monti e terre affascinanti solo
esteriormente, ma privi di consistenza filosofica, e farsi spaventare dalle tempeste,

dalle inquietudini e dalle insidie, valutandole solo come negative quando spesso Si

% Agostino, De beata vita, prologo
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rivelano occasioni-chiave per avvicinarsi al porto, una meta dove poter finalmente
gettare I’ancora anche se non in via definitiva e sbarcare sulla terraferma della
felicita. Interessante, alla luce dei parallelismi proposti finora tra gli elementi
caratterizzanti 1’ambito del viaggio per mare e i nuclei teorici della filosofia di
Agostino, e un confronto tra i tre diversi tipi di filosofi-naviganti delineati nel
prologo. Il primo puo essere definito un navigante non eccessivamente ambizioso ma
allo stesso tempo in grado di non lasciarsi sedurre dalla falsa sapienza, mantenendosi
stabile e coerente. Salpa senza spingersi al largo, rifuggendo quindi il mare della
totalita, al quale preferisce la tranquillita. Cio gli consente spesso di raggiungerla ma
allo stesso tempo limita e circoscrive la molteplicita di relazioni e il dinamismo che
costituiscono la ricchezza della conoscenza. Il secondo e un navigante fragile e facile
a lasciarsi ingannare. Si fa trasportare dalle correnti e dalla superficie del mare, non ¢
in grado di oltrepassare le foschie e tende a confonderle per vera filosofia ma si tratta
di un breve inganno del quale e destinato presto a pagare le conseguenze, dal
momento che i beni caduchi, i piaceri materiali e gli onori sono fonte di infelicita. A
salvarlo e a ricondurlo nel porto, la vera filosofia, puo essere solo una tempesta che,
gettandolo nell’inquietudine, gli indichi la rotta da seguire o addirittura lo faccia
risvegliare nel porto stesso, da cui si guardera attentamente dal lasciarsi tentare dalla
superficie ingannevole. Infine il terzo navigante, il “filosofo del ritorno”, ¢ quello
che meglio rappresenta il concetto di circolarita proprio dell’agostinismo € il
viaggiatore nel quale Agostino si identifica: pur essendo shattuto di qua e di la dalle
tempeste, dalle correnti e dai venti ed essere passato attraverso le nebbie, tiene lo
sguardo fisso sui fari, la fede, e torna dopo lunghe traversate nel porto della filosofia.

Non sempre i fari sono subito riconosciuti in quanto tali. Spesso vengono scambiati
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con stelle non fisse, i beni caduchi, che ingannano e inducono a temporeggiare e a
rimandare il tempo propizio per la navigazione, allontanando dalla meta.

Indipendentemente dal tipo di percorso, il dinamismo del soggetto che ricerca e il
dinamismo della realta si legano strettamente, si richiamano, sono reciprocamente
forma e contenuto. Non sono I’uno la causa dell’altro perché non sono esterni ¢
indipendenti ma si definiscono e si plasmano a vicenda. Il soggetto contribuisce a
creare 1’oggetto e l’oggetto si riflette nella conoscenza del soggetto.“Il dato,
mancanza di sistematicita, diventa riflesso del carattere dinamico della ricerca e
rivela progressivamente il proprio scopo, che & quello di mettere in luce il dinamismo
intrinseco alla stessa realta naturale e umana. La conoscenza non & dungue conquista
di stabili contenuti ma processo destinato a riprendere continuamente dai livelli di
consapevolezza successivamente raggiunti e i diversi momenti di un processo di tal
genere trovano unita e coerenza nel loro convivere e nelle loro relazioni entro il
soggetto che conduce la ricerca. Con Agostino il filosofo presta attenzione non agli
oggetti del mondo ma ai modi necessariamente soggettivi attraverso i quali il mondo
si lascia scoprire e interpretare e intravede cosi il proprio autentico sé, la propria
funzione di donatore di senso e unita e il proprio ruolo di riferimento attraverso cui

ricostruire 1’infinita di relazioni individuabili nel dinamismo del mondo.”*

% M.Parodi, op.cit, pp.41-42
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CAPITOLO 2

L’itinerario esistenziale delle
Confessioni
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Parlare di Agostino - o0 almeno cercare di avvicinarsi con umilta alla vastita del suo
pensiero e del suo modo di intendere il mondo, I'uomo, la filosofia - comporta
inevitabilmente un riferimento alla sua opera piu autobiografica e forse piu
antropologica: le Confessioni. Disegnando nel cuore del lettore il sofferto tragitto
della sua vita ¢ della sua ricerca della verita I’autore non nasconde nulla ma si offre
totalmente, quasi a voler donare tutto se stesso e la sua storia, con un punto di
riferimento costante, come bussola, dall’inizio alla fine: ’'uomo nella sua costitutiva
insufficienza e incompletezza e allo stesso tempo nella sua infinita ricchezza
interiore e caparbieta.

Le Confessioni raccontano la storia di un errante che ricerca, soffre e non trova uno
spazio di quiete né al suo interno né nel mondo ma che non si da mai per vinto. Nel
raccontare il suo viaggio agli altri lo racconta anche a se stesso e lo rivive in prima
persona, intrecciando “un Agostino narrante € un Agostino narrato € a volte un
ulteriore Agostino ripensato dall’ Agostino narrato che nelle fasi decisive precedenti
la conversione ricorda se stesso da giovane.”*® L’errore & di voler categorizzare
I’autore e definirlo e il testo da piena prova dell” impossibilita di porre limiti a una
vita e a un flusso di idee senza confini, rinunciando alla vera ricchezza della filosofia
agostiniana, che fa del dinamismo e dell’antisistematicita 1 tratti basilari di ogni

riflessione.

2.1 La storia di un viaggio

Uno degli aspetti principali che colpisce chi si accinge alla lettura delle Confessioni &

il carattere fortemente dinamico che le caratterizza. Il dinamismo ¢ parte - e forse qui

% M.Parodi, op.cit, p.25
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e da rintracciare in larga misura il suo modo di far filosofia - in primo luogo della
vita di Agostino. Passa infatti continuamente da un luogo all’altro, attraversando
terra e mare alla ricerca della dottrina migliore a cui affidarsi, vagando
impetuosamente come impetuosamente si muovono le sue idee e i suoi pensieri e
come la sua inquietudine e irrequietezza lo spingono a fare, toccando gli scogli del
suo cuore e della sua anima.

La via, il cammino e il percorso costituiscono il nesso tra la verita e la vita: rapporto
di fondazione e manifestazione basato sull’idea che il vero essere si manifesti non in
un atto di intelligenza ma nel percorso intero di un’esistenza. Partendo da questo
presupposto “la metafisica dell’inconsistenza personale si trasforma nella storia di
una persona e nella ricerca di un ubi consistam, che permette di leggere le
Confessioni come il racconto di una peregrinatio animae, essendo il viaggio
precisamente quel tipo di esperienza conoscitiva che coinvolge I’intera persona senza
prescindere dall’esperienza sensoriale e affettiva ma passandovi attraverso. Il viaggio
e metafora di un processo di apprendimento guidato non da un metodo, da uno
schema, da un percorso prefabbricato dall’intelligenza ma da cio che c¢’¢ di piu
personale nell’individuo, comportando una serie di decisioni e di bivi in cui é
I’individuo stesso a tracciarsi la via, passo dopo passo”.®’ La metafora del viaggio
acquista un senso profondamente umano, legandosi alle idee dell’avventura,
dell’ignoto, dello smarrirsi e del ritrovarsi, del ritorno e dell’approdo e diventa
I’immagine stessa della vita intesa come maturazione personale e libera ricerca della
propria destinazione, di tutto cio che é legato alla crescita e alla maturazione ed € in

divenire. Storia di uno smarrirsi lontano dall’origine e di un ritorno ad essa, I’opera si

" R.De Monticelli, Introduzione in Agostino, Confessiones, pp. LVI-LVII
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divide in due parti, come se a un certo punto un ponte consentisse ad Agostino di
superare il vuoto e giungere dall’altra parte, senza liberarlo dall’inquietudine ma
prospettandogli nuovi percorsi. La prima racconta gli errori, gli smarrimenti morali, i
vagabondaggi intellettuali e la lenta preparazione del ritorno. La seconda di un
viaggio che si fa gradualmente ascesi meditativa, privilegiando riflessioni sulla

memoria, sulla coscienza del tempo e sulla creazione.

2.2 1l ritorno al punto di partenza

Il viaggio agostiniano non segue una logica precisa: Agostino cambia rotta di
continuo, irrequieto e instabile, ogni volta deluso nelle sue aspettative e animato dal
desiderio di recarsi altrove nella speranza di raggiungere il posto che sappia
garantirgli sicurezza, pace, serenita. Da Cartagine a Tagaste, da Tagaste a Cartagine,
da Cartagine a Roma, da Milano a Cassiciaco e poi di nuovo a Roma, dove riprende
la navigazione per lo stesso tratto di mare che, anni prima, percorre per scappare
dall’Africa: un viaggio sofferto e tormentato in cui le delusioni costituiscono la
spinta a muoversi, a dirigersi altrove.

Alla fine Agostino torna, inaspettatamente, a casa. Non si sente infatti adatto ad
intraprendere la strada sacerdotale e a lungo indugia sull’accettare o meno il nuovo
incarico che gli e proposto in Africa. Il suo percorso si conclude da dove e partito e
dove lo attende la sua missione, il punto d’arrivo del cammino: il sacerdozio e la
nomina di vescovo di Ippona. L’interpretazione del ritorno si muove su due livelli
differenti: uno divino, che vede nel rientro in patria il coronamento di un disegno
voluto da Dio, a cui da sempre Agostino & predestinato, e uno esistenziale, che

interpreta il ritorno come riflesso della circolarita della vita. Rientrando in patria a
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distanza di molti anni il filosofo riesce infatti a cogliere con maggior chiarezza il
significato del suo percorso, armonizzando il vecchio e il nuovo sé. La terra natia si
fa porto, sicurezza. E come Agostino 1’ha lasciata. La sua anima e il suo spirito sono
invece mutati e la fatica si alleggerisce unendo i punti che lo riportano, passo dopo

passo, da dove é partito.

2.3 Monica: fedele accompagnatrice del viaggio

Nel suo viaggio Agostino ha un’accompagnatrice che lo affianca ovunque, per terra e
per mare, senza arrendersi: la madre Monica. Donna tenace e dall’incrollabile fede,
decide di stare a fianco del figlio e non lasciarlo mai, nonostante le sue menzogne, la
sua vita dissoluta, i momenti di sconforto lascino ben poca speranza in una ripresa
della rotta e un’uscita dalle foschie, sempre piu fitte e ricorrenti. Monica dentro di sé
¢ convinta della bonta di Agostino, sa che la sua conversione e solo rimandata al
futuro e che la sua vita non sara dominata unicamente dal peccato, dal dolore e
dall’infelicita. Lui cerca di allontanarla, non ascolta le sue parole, si trasferisce a
Roma senza avvisarla, aderisce al manicheismo, pratica il concubinato. La madre
non desiste. Luce e punto fermo, amica di Ambrogio, tenera e determinata, si rivela
la migliore compagna di viaggio di Agostino, che soffre enormemente la sua morte
nel momento in cui, a Ostia, stanno per prendere il mare e tornare in Africa, lungo
quella stessa rotta che Monica percorre da sola dopo che il figlio lascia Cartagine a
sua insaputa. Non ostacola Agostino nelle sue scelte, pur non condividendole e
soffrendo nel vederlo cadere nelle tenebre dell’eresia, lontano dai fari della fede.
Come un’onda dolce lo sposta, lentamente, lontano dalle correnti pericolose e dalle

nebbie, porgendogli la sua mano anche nei momenti in cui la rifiuta. Gli si siede
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accanto, lo sostiene, lo protegge, pazientemente aspetta e alla fine la sua fede e forza
d’animo sono premiate. Monica lascia Agostino prima che prenda il mare per
I’ultima volta: forte della sua fede, convertito e battezzato, ormai puo solcarlo da solo
senza lasciarsi ingannare dalla superficie. Sale cosi al cielo, mollando la presa della
sua mano serenamente perché consapevole che la fede é in grado, da quel momento

in poi, di sostituirla e fargli da madre e ancora.

2.4 L’acqua: elemento della vita e guida del viaggio agostiniano

Tema ricorrente nell’opera accostato a quello del viaggio ¢ il tema dell’acqua,
elemento simboleggiante la vita, che porta alla vita e consente la sua continuazione,
che fa proseguire la barca sul mare come rischia di affondarla in caso di correnti
avverse e tempeste, seguendo Agostino nel suo itinerario di sofferenza e ascensione,
contaminazione e purificazione. E attraversando un mare in burrasca che Agostino
fugge a Roma, trascinato qua e la dalle correnti avverse e dalle onde che cercano di
inghiottirlo, € con 1’acqua del battesimo che rinasce a vita nuova e sono le lacrime di
Monica il fiume che lo portano, a poco a poco, a destinazione.

L’immagine del navigante resta come metafora del filosofo-viaggiatore,
perennemente in lotta con i venti e le tempeste e la cui navigazione si fa sempre piu
incerta e ricca di ostacoli, ma I’orizzonte si apre e I’esito del viaggio non ¢ negativo:
oltre le nubi la terraferma della felicita lo attende, arricchendo I’arrivo di una quiete

che nasce soprattutto dal fatto di averla guadagnata a prezzo di un’altissima fatica.
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2.4.1 Il flusso

Come acqua mi sono dissipato, scorrendo via da te e ho errato per tutta la mia

adolescenza.®®

La tua indulgenza poi mi salvo dalle acque del mare per preservarmi all’acqua
della tua grazia: quando scorrendo su di me fece asciugare i fiumi di lacrime di

cui mia madre ogni giorno ti irrigava il suolo ai suoi piedi.*

L’acqua scorre, trascina, si muove. Ad essa si associa quasi sempre un movimento,
uno spostamento, una trasformazione. Eraclito, nell’elaborare la dottrina del panta
rei, si ispira all’immagine di un fiume le cui acque non sono mai le stesse ma
cambiano e scorrono di continuo. Agostino sceglie I’acqua, nel suo flusso irruento e
incontrollato, come termine di paragone di se stesso adolescente, perso nel peccato,
nel desiderio di primeggiare, nella lussuria e nella cupidigia. Si disperde, si lascia
trascinare senza dominare i suoi impulsi e i suoi desideri e scorre lontano dalla
sorgente. Trascinato e perduto, si allontana seguendo le correnti. In questo frangente
I’acqua diventa elemento avverso, che rende I'uomo passivo, assoggettato a una
forza incontrollata che trascina e rende schiavi. Il viaggio perde la rotta, I’Ipponate
non trova pace e la delusione ricevuta dopo essersi reso conto dell’inconsistenza
delle teorie manichee lo invita ad abbandonare 1’Africa e a prendere il mare per
raggiungere Roma. La burrasca lo mette a dura prova durante la traversata ma Dio sa
che é in grado di svincolarsi dal flusso e ribellarsi ad esso e alla corrente che gli
impedisce di prendere in mano i remi della sua barca e scegliere autonomamente, e lo

salva. Nel libro V, dedicato alla fuga a Roma, Agostino, che dichiara di aver

% Agostino, Confessiones, 2.10.18
¥ 1vi, 5.8.15
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ingannato Monica e di essersi inoltrato nel mare tempestoso di nascosto da lei, fa un
importante parallelismo tra le onde tumultuose del mare, che lo “risparmiano” da una
fine crudele, e I’acqua della grazia che scorre su di lui dolcemente, come una
carezza, e asciuga le copiose lacrime di Monica. Da precipitoso e senza freni,
metafora di perdizione e allontanamento, il flusso si trasforma in qualcosa di
piacevole, che scorre piano, lava dal peccato, guarisce le ferite. L’acqua della grazia
scorre senza trascinare lontano e una mano dall’alto la dirige, scandendone i

movimenti lentamente e con leggerezza.

2.4.2 La sorgente

Con maggiore passione correva in chiesa e pendeva dalle labbra di Ambrogio,

questa fonte d’acqua che zampilla verso la vita eterna.”’

Legata al flusso, che scorre e trascina e allo stesso tempo salva e accarezza, € la
sorgente dalla quale il flusso parte e inizia il suo percorso. La fonte consente al flusso
di liberarsi, gli da vita, lo pone in essere. La sorgente €, essa stessa, la vita, 1’origine,
I’inizio, ed ¢ questo il significato che le attribuisce Agostino nelle Confessioni:
affiora infatti nel discorso nei momenti in cui il suo viaggio trova i punti di
riferimento e le figure che gli ridonano speranza e fiducia e irrigano il suo cuore e la
sua anima, che a lungo aspettano di essere irrorate e per anni cercano una fonte dalla
quale attingere un senso e un significato. La sorgente zampilla e il flusso € vivace, va
verso I’alto, lontano dalla mondanita e dalla vita terrena. Nella vita di Agostino

preziosa sorgente ¢ Ambrogio, definito “fonte d’acqua che zampilla verso la vita

40 1vi, 6.1.1
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eterna”. Monica € la prima a riconoscere la vita e la sacralita che sgorga dalle sue
labbra e ad amarlo, raccogliendo a piene mani gli insegnamenti che fluiscono dalle
sue parole e solo in seguito I’autore si rende conto di come dalle parole del vescovo
di Milano scorra proprio quell’acqua in grado di dissetare la sua anima e farla
germogliare nei punti pit nascosti e difficili da raggiungere.

L’immagine della sorgente torna nel momento in cui madre e figlio, a Ostia, Si
stanno riposando dal primo tratto di viaggio, preparandosi alla navigazione verso

I’ Africa.

Noi eravamo protesi con la bocca del cuore spalancata all’altissimo flusso
della tua sorgente, la sorgente della vita che é in te, per esserne irrigati nel

limite della nostra capacita.*

Guardando fuori dalla finestra della villa di Ostia Tiberina, che da su un ampio
giardino, conversano sul mistero della vita dei beati. La bocca e il cuore sono
spalancati a ricevere il flusso vitale che proviene da Dio; si fanno recipienti pronti ad
accogliere I’acqua della vita risalente dalla fonte divina e traboccante al di fuori dei
limiti e della forma, essendo il flusso che da essa scaturisce oltre la capacita umana
di comprendere a pieno, nel significato letterale del termine cum prehendere,
contenere. E Dio a fare delle acque una massa uniforme e continua e a stabilirne i
limiti ed & sempre Dio a riconoscere le anime buone e a separarle dalla massa dando
loro da bere acqua dolce perché diano frutto sulla terra, dal momento che recano in

sé un tesoro la cui ricchezza risiede soprattutto nel poterlo donare e condividere.

4 Ivi, 9.10.23
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Nel libro XIII Agostino fa ricorso per 1’ultima volta alla fonte e alla sorgente per
rafforzare il suo carattere vivificante. Se le acque dolci della sorgente di Dio non
bagnassero le anime prescelte, separate dall’amaro delle acque, massa uniforme, non
sarebbe infatti possibile per I’anima viva manifestare a pieno le sue potenzialita sulla

terra, dove e chiamata a dare il suo frutto.

Ma le anime che hanno sete di te e ti appaiono distinte per il loro fine dalla
massa del mare tu le irrighi da una sorgente dolce e segreta perché anche la
terra dia il suo frutto: e da il suo frutto, e al comando del suo Dio e Signore

I )
l’anima germoglia.

Punto d’origine, fonte di vita e speranza, la sorgente zampilla, vivifica, fa rinascere,
tende verso 1’alto, irriga. Non ¢ flusso cieco e irrazionale ma divino, che sa curare
I’aridita dell’anima e proporsi come riferimento e guida. Agostino scorre lontano da
sé ma torna alla sorgente in tempo, rinasce e non si lascia piu trascinare lontano,
avendo compreso I’importanza di fare costantemente ritorno alla fonte: certezza, vita,

verita.

2.4.3 La tempesta e i naviganti

Lei che in ogni frangente avventuroso confortava i marinai invece di riceverne
conforto, come succede ai viaggiatori ancora inesperti dell’abisso quando li
prende la paura e prometteva loro che sarebbero approdati sani e salvi, perché

tu stesso glielo avevi promesso mandandole una visione.®

42 vi, 13.17.21
vi, 6.1.1
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La metafora del filosofo-navigante, ricorrente nel De beata vita, continua ad essere
utilizzata da Agostino nelle Confessioni, storia di un viaggio ma anche di una
navigazione e di una sfida filosofica e umana che il navigante si trova ad affrontare
di fronte alla vastita e alla vertigine del mare sconfinato, che ostacola e mette a dura
prova. Monica non si lascia spaventare dalle insidie del mare e segue Agostino a
Roma, attraversando come lui un mare mosso, in tempesta, alla sola compagnia di un
gruppo di marinai, determinata nell’affiancare il figlio e cercare di salvarlo dal flusso
incontrollato in cui si sta lasciando trascinare rovinosamente. Monica e piu forte di
Agostino, piu salda e tenace. La tempesta non la spaventa: ha chiara nel suo cuore la
potenza vivificante della sorgente. La burrasca rischia di far affondare la nave ma
fiduciosa conforta i marinai inesperti che non hanno mai sperimentato di persona
I’abisso, ossia I’inquietudine e cio che essa insegna se si sa ascoltarla e farne punto di
crescita e maturazione, promettendo loro che arriveranno a destinazione. E a cio si
ricollega una riflessione del libro VIII quando, poco dopo il racconto della vicenda
di Vittorino, I’Ipponate ragiona Su come sSia nettamente piu appagante e
soddisfacente non il raggiungere direttamente qualcosa quanto il raggiungerlo dopo
averlo perso e aver faticato per ritrovarlo. Qui, in continuita al discorso, Agostino

reintroduce la metafora del filosofo-navigante:

Travolge i naviganti la tempesta e minaccia il naufragio e tutti impallidiscono
in faccia alla morte: il cielo e il mare si rasserenano e troppa esultanza nasce

da troppa paura. *

4 Ivi, 8.3.7
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a dimostrazione di come 1’abisso ¢ 1’ascesi, il naufragio e la risalita, il buio e la luce,
il mare in tempesta e il mare calmo siano spesso compresenti e di come sia il tempo a
rivelarsi la cura in grado di far apparire un bene - o addirittura una benedizione - le
calamita, foriere in futuro di una gioia ben maggiore del dolore e della sofferenza che
€ necessario sopportare per raggiungere la pace e con essa un porto dove far riposare
I’anima. Cio che trae in inganno 1’'uomo, ¢ Agostino lo evidenzia a piu riprese
nell’itinerario delle Confessioni, € la fretta, il desiderio di voler raggiungere subito
cio che si vuole e non saper attendere, maturare le proprie esperienze, lasciare che gli
eventi si dirigano, anche tra burrasche, verso la terra loro meta.

La tempesta non é solo quella che coglie il navigante durante la traversata rendendo
piu spinoso il viaggio. Legandosi all’idea di una pioggia incessante e continua essa
rimanda, nell’ambito dei sentimenti umani, alla tenacia e alla determinazione. Tratti
caratteriali che nell’itinerario esistenziale delle Confessioni sono associati a Monica,
il cui pianto si fa pioggia sempre piu fitta; tempesta che cerca di risvegliare la carita
di Dio e lacrima dopo lacrima, preghiera dopo preghiera, convincerlo a scuotere
Agostino dal sonno in cui € caduto. Il suo pianto tempestoso raggiunge la piu alta
intensita nel momento in cui il figlio lascia I’Africa a sua insaputa. Forte nel suo
proposito di non lasciarlo solo, immediatamente lo segue pronta ad affrontare la

burrasca.

Lei pazza di dolore ti tempestava le orecchie di lamenti e gemiti.*®

E come se Monica dentro di sé, nel profondo della sua anima, sia certa di poter

contrapporre alle correnti e alle tempeste che spesso colgono i naviganti di sorpresa,

* |vi, 5.8.15
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la dolce - ma continua - tempesta delle sue lacrime. Parte quindi serena sulle tracce

di Agostino, senza ostacoli, nubi o correnti in grado di ostacolarla e farla vacillare.

2.4.4 Le onde

Quelle voci mi si insinuavano nelle orecchie e mi distillavano in cuore la verita

e sollevavano un’onda di appassionata devozione.*

E chi riuni in una sola massa I’amaro delle onde? 1l loro fine & sempre quello,
e la felicita terrena e temporanea, per lei fanno di tutto, pur continuando ad

agitarsi tra le creste d’angoscia, innumerevoli.*’

Riflesso del dinamismo dell’acqua, le onde rappresentano metaforicamente 1’anima e
il cuore del mare. Nel loro andare e venire continuo, spostano i viaggiatori e
spingono la barca oltre, consentendo la prosecuzione del viaggio, ma non sempre
sono d’ausilio al navigante. In caso di burrasca e tempesta possono infatti essere
fatali e inghiottire I’imbarcazione, affondare, trascinare sul fondo, lontano dalla
sorgente e da una terraferma sulla quale approdare. Non ¢ da escludere che con la
loro forza trascinante riescano a portare in salvo, risvegliando il filosofo-navigante
sulla terraferma dopo la tempesta, ma si tratta di rare eccezioni. E in questa duplice
chiave di sollevamento e inabissamento che si muove I’interpretazione metaforica
delle onde. Agostino fa ricorso all’immagine delle onde e alle sue risonanze in due
punti fondamentali delle Confessioni, uno personale e 1’altro teorico: il battesimo, nel
libro 1X, e la differenza tra le acque superiori e inferiori, nel libro XIIl, in riferimento

al concetto di anima viva, separata dall’amaro delle acque.

6 |vi, 9.6.14
47 vi, 13.17.20

44



Il libro IX & un libro spartiacque. Il battesimo segna infatti una svolta metodologica
fondamentale, con 1’abbandono dello stile autobiografico e personale e 1’approdo a
uno stile piu teorico-meditativo. Il momento ¢ vissuto molto intensamente, 1’Ipponate
si sente quasi trasportato in un’altra dimensione di pace e serenita e le voci che nella
chiesa innalzano canti di lode a Dio risuonano dentro il suo cuore, sollevando in lui,
come se la sua anima fosse un mare, un’onda di devozione che lava le fatiche e le
sofferenze e fluisce in pianto.

Nel secondo contesto, alla fine dell’opera, le onde compaiono sotto una diversa luce.
Non sollevano I’anima ma la affondano e creano scompiglio, dolore, angoscia.
Vanno a costituire una massa amara, nella quale si muovono senza criterio e senza
ordine tutti coloro che cercano la felicita nella materialita, soffrendo e agitandosi

continuamente.

2.4.5 1l battesimo e la purificazione

Quando avro distillata in cuore tutta la memoria di quei liberi giorni?*®

Il battesimo, ricevuto a trentadue anni da Ambrogio, € un momento centrale del
percorso agostiniano. Dal battesimo in poi il viaggio cambia: il filosofo si libera dal
peccato e inizia un nuovo cammino, rigenerandosi interiormente, anche se il suo
senso di inquietudine permane. La disperazione della giovinezza scompare, lasciando
spazio al “tormento” della ricerca e del dubbio, che lo accompagna fino alla fine e lo

porta a scontrarsi puntualmente con I’incertezza propria della conoscenza.

8 |vi, 9.4.12
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Sacramento nel quale I’acqua riveste un ruolo fondamentale e portatore di rinascita,
liberazione dalle angosce passate, introduzione alla cristianita e protezione sotto la
mano di Dio, é vissuto con grande emotivita da Agostino. Commosso e totalmente
trascinato dal flusso benefico derivante dal battesimo, anche a distanza di tempo il
suo cuore non riesce a distillare - ossia a estrarre - tutti i ricordi del giorno del
sacramento e di quelli che precedono e seguono, a conferma di come gli abbiano
riempito il cuore di gioia. Il suo cuore, gonfio d’amore e liberato dal peccato, ha
bisogno di tempo per estrarre i ricordi e organizzarli organicamente. Resta pero forte
la sensazione di pace provata durante il battesimo e protrattasi nei giorni successivi,

che traspare dalle pagine ad esso dedicate.

Quelle voci mi si insinuavano nelle orecchie e mi distillavano in cuore la

verita. 4

I fedeli che cantano inni a Dio distillano all’interno del suo cuore la verita, come
estraendola dai peccati e dalla vita travagliata condotta durante 1’adolescenza e parte
della giovinezza, e da questa sensazione di purificazione-liberazione si solleva 1’onda
di devozione che lo porta verso ’alto e lo accompagna altrove, nella nuova vita dopo
il battesimo, che Monica attende a lungo e a cui riesce ad essere spettatrice poco
prima di lasciare la terra, con la sicurezza che I’onda di devozione che il figlio ha
avvertito nel suo cuore ¢ riuscita a lavare tutto cid che I’ha, per anni, inaridito e

contaminato.

Continuavo a rivoltarmi nel fango di un abisso.”

“1vi, 9.6.14
% vi, 3.11.20
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E anche questo tu mi hai condonato se la tua indulgenza poi mi salvo dalle
acque del mare, pieno di sozzure com ‘ero, per preservarmi all’acqua della tua

grazia.™

E interessante notare come all’interno del testo il concetto di purificazione e lavaggio
dai peccati sia spesso legato a quello della sporcizia, della macchia, delle “sozzure”,
del fango, a rafforzare 1’azione purificatrice propria dell’acqua, che lava, libera e
solleva. Il fango e lo sporco al contrario pesano e trascinano verso il basso: nel libro
III Agostino parla del “fango di un abisso”, che impedisce la vista e i movimenti e
getta nel vuoto. E come se la sporcizia consentisse alla purificazione di assolvere a
pieno il compito di liberazione e, quanto piu tardi si verifica I’opera purificatrice,
tanto piu forte e efficace € la sua azione. Sembra inoltre che Dio aspetti di proposito
a far scendere 1’acqua della grazia su Agostino, lasciandolo nel fango al momento
della traversata verso 1’Italia ma salvandolo dalla forza impetuosa delle onde che
rischiano di farlo naufragare. Non ¢ 1’acqua delle onde la fonte in grado di liberarlo

dai peccati e purificarlo.

E cosi la mia purificazione fu differita, quasi fosse stato inevitabile che mi
insozzassi ancora continuando a vivere: perché certamente ritrovarsi nel fango
di ogni colpa dopo quel lavacro avrebbe comportato uno stato di accusa piu

grave e pil pericoloso.”

Con lo stesso intento Dio rimanda ai trent’anni il suo battesimo, risparmiandolo dalla
morte quando da bambino un’improvvisa occlusione di stomaco gli causa una febbre

altissima e Monica si sta affrettando a farlo battezzare per la remissione dei peccati.

5 |vi, 5.8.15
2 |vi, 1.11.17
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Il tempo non € ancora propizio affinché la purificazione lo lavi a fondo e lo faccia
rinascere a nuova vita.

E ancora, durante il periodo cartaginese Agostino confessa di inquinare la “sorgente
dell’amicizia” con i veleni della passione e offuscare la sua chiarezza con “I’inferno
del piacere carnale”.>® Nel chiaro-scuro che accompagna la sua vita, contaminazione
e purificazione si intrecciano e il buio, rappresentato in questo caso dallo sporco,
serve a rafforzare e ad aumentare 1’intensita della luce, ossia la purezza che dona e

ridona vita e speranza.

2.4.6 Le lacrime

Associate al concetto di purificazione/liberazione sono le lacrime che, con Monica,
accompagnano il filosofo durante il viaggio, scorrendo sul suo volto sia nei momenti
di maggiore sconforto che nei momenti in cui la commozione, traboccando dal cuore,
raggiunge gli occhi e fluisce in un pianto liberatorio e benefico. Monica piange a
lungo per la condotta sregolata di Agostino e i suoi vani tentativi di convertirlo e
farlo battezzare e prega un vescovo di Cartagine di parlare con lui e cercare di
distoglierlo dalle false dottrine a cui si sta dedicando, ma egli si rifiuta, invitandola a
comprendere che in quel momento sarebbe di certo stato sordo ad ogni consiglio e
riportandogli la sua esperienza personale: da ragazzo era stato infatti affidato dalla
madre ai manichei e nulla aveva potuto distoglierlo dall’eresia se non il tempo, il
solo ad avergli reso evidente la falsita di quelle dottrine e il fatto che era un bene
fuggirle. Lei insiste e il vescovo la esorta a riflettere ulteriormente, facendo leva

proprio sulle sue lacrime.

% vi, 3.1.1
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Lasciami in pace e continua a vivere cosi, non & possibile che il figlio di tante

lacrime perisca. **

Le lacrime di Monica vengono cosi assimilate a preghiere, a pure perle d’amore che,
una dopo I’altra, vanno a formare il letto del fiume che riporta Agostino alla
sorgente. Dio accoglie le sue lacrime e non e indifferente al sacrificio di una madre
che non si arrende e continua a versare un pianto di amore e devozione, giorno dopo
giorno, senza perdere la fede. Monica disseta Agostino con le lacrime nei momenti in
cui la sua anima € deserta e con il suo pianto e le sue preghiere lo affianca, lo
sostiene. Solo in seguito lui capisce il vero significato delle lacrime della madre, che
mediante esse cerca di affrettare 1’aiuto divino. Inizialmente non la comprende e
addirittura disprezza il suo pianto ininterrotto, cercando di allontanarla nonostante lo
segua per mare e per terra e cerchi di tenerlo vicino, di non lasciarlo andare, di non
privarlo dell’acqua di cui ha bisogno.

Le lacrime riemergono al momento del battesimo e sono lacrime di commozione che

Agostino non riesce a trattenere, sia prima che dopo il sacramento:

Quanto piansi ascoltando 1’armonioso risuonare delle voci che ti levavano

inni e cantici nella tua chiesa.”

Sollevavano un’onda di appassionata devozione che fluiva in pianto e mi faceva

bene.*

Qui le lacrime materne trovano corrispondenza nella previsione del vescovo di
Cartagine e incontrano finalmente quelle del figlio per dirigersi alla medesima

sorgente di vita, Dio.

% vi, 3.12.21
% |vi, 9.6.14
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Anche il momento della morte di Monica e di grande commozione e il distacco
avvertito come estremamente doloroso sia da Agostino che dal nipote Adeodato. Gli
occhi gli si riempiono di lacrime nonostante razionalmente cerchi di fermarle e
ricacciarle indietro, consapevole che non é col pianto che va accompagnato il
passaggio della madre al viaggio eterno che la attende e che tanto ha desiderato. Il
dissidio interiore ¢ molto forte: si trova combattuto tra I’emotivita e cio che la mente
e il cuore gli suggeriscono, tra 1’adulto e il ragazzo che vorrebbe impadronirsi di lui

liberando le lacrime, le stesse che a stento Adeodato riesce a trattenere:

Le chiudevo gli occhi e un’enorme tristezza mi affluiva nel cuore e fluiva in
pianto, e in quel momento gli occhi sotto il veto violento della mente si
ribevevano le loro polle fino a disseccarle, e in questa lotta stavo molto male. Il
ragazzo, Adeodato, lui si era scoppiato in lacrime quando lei aveva fatto
["ultimo respiro, e tutti noi [’avevamo costretto al silenzio. Allo stesso modo

il ragazzo che era in me e che si struggeva in pianto taceva, lui pure.”’

Le lacrime lottano e il loro flusso & impedito dalla razionalita, che cerca di arginarle,
di non lasciarle straripare e permettere al phatos e alla sofferenza di manifestarsi
pienamente. L.’emozione ¢ frenata dall’idea per cui Monica non avrebbe gradito che
soffrissero cosi tanto la sua salita al cielo, il suo passaggio a nuova vita. In questo
contesto il pianto non e il modo adatto per liberarsi, per vivere il momento come

andrebbe vissuto, nella sua essenzialita e semplicita:

Non ci sembrava appropriato celebrare quel trapasso con pianti e lamenti e

singhiozzi.”®

5 vi, 9.12.29
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Viene spontaneo chiedersi come mai le lacrime di Monica rappresentino una
benedizione, metafora di preghiera e liberazione, mentre quelle di Agostino e del
nipote Adeodato assumano nel libro IX una connotazione di biasimo. Si vergognano
infatti delle loro lacrime e non sanno come nasconderle e celarle agli occhi altrui.
Umanamente soffrono, hanno bisogno di sfogare la perdita di una figura a loro cosi
cara con il pianto, non accettano a pieno la sua morte e la mancanza e il vuoto che
avvertono si impongono alla volonta di trattenersi e non cedere al sentimento. Ma
mentre le lacrime di Monica sono investite di sacralita e hanno come fine la
conversione del figlio e la sua serenita e pace interiore, quelle di Agostino e
Adeodato sono dettate unicamente dalla sofferenza della sua perdita, indice della loro
debolezza umana, ancora legata all’immagine terrena e carnale della madre e della

nonna che non potranno piu avere come compagna di vita sulla terra.

2.5 Alla ricerca di uno spazio: la lettura delle Confessioni in termini

di metafora spaziale e di movimento

Storia di un’andata e di un ritorno, della ricerca di un percorso che sappia tracciare la
via sia internamente che nel procedere esperienziale e del desiderio di raggiungere
una meta in cui ’anima possa finalmente riposarsi e trovare il suo porto, le
Confessioni sono anche il racconto della ricerca di uno “spazio”. Agostino fa ricorso
a moltissime metafore spaziali, dall’inizio alla fine dell’opera, a sottolineare il
procedere tormentato del suo viaggio che lo porta a vivere I’abisso di se stesso,
trascinandolo sul fondo, per poi farlo gradualmente risalire, man mano che la sua
anima si eleva fino a staccarsi dalla materialita e raggiungere attraverso il battesimo e

la fede il punto piu alto: Dio.
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Sono inoltre individuabili nel testo alcuni passaggi fondamentali in cui 1’alternarsi
discesa-ascesa e lo sradicamento dalla mondanita si rivelano in modo piu marcato: il
battesimo, la morte di Monica e il ritorno in Africa vanno a costituire un quadro le
cui parti sono strettamente intrecciate tra loro, nel cammino dell’anima verso il porto
piu sicuro e in grado di accoglierla al meglio. Agostino si purifica dai peccati e dalla
sua vita “dissipata”, subito dopo Monica sale al cielo e, seguendo questa parabola
verso ’alto, Agostino torna in patria dove lo attendono il sacerdozio e la nomina di
vescovo di Ippona a cui ¢ destinato da Dio, che traccia “vie” e riserva “spazi” al di la
di ogni logica e previsione umana.

Come nel caso del binomio contaminazione-purificazione, sempre associati e posti in
relazione, anche la metafora spaziale non scinde tra loro i diversi spazi e luoghi
dell’anima, compresenti 1’un 1’altro e quasi in lotta. L ’abisso e la risalita, la discesa e
I’ascesa si rivelano poli opposti di una medesima forma. L’ Ipponate trova la spinta a
risalire cadendo nel baratro piu buio di se stesso e, una volta battezzato e rinfrancato
dalla fede, non dimentica 1’abisso in cui ¢ caduto per lunghi anni. Pur abitando un
nuovo spazio di pace, conserva vivo il ricordo di aver vissuto in un luogo di dolore.
Abbraccia 1’abisso, lo fa coabitare nel nuovo s¢ ma non lo dimentica. Piuttosto, lo
trasforma. Indizio di questa trasformazione ¢ il fatto che decida di mettere mano alla
sua autobiografia in fase matura, tra gli ultimi scritti, nel momento in cui si sente
pronto a rievocare il suo passato anche negli aspetti piu difficili da confessare, a

riviverlo e a fargli spazio nella sua anima e nel suo cuore.
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2.5.1 Uno spazio in cui accogliere Dio e la difficolta di abitarsi

E come invochero il mio Dio, il mio Dio e Signore, se in-vocarlo & chiamarlo
entro di me? E dov’é in me lo spazio per accogliere il mio Dio? C’¢ in me un

luogo in grado di comprenderti?>®

La prima pagina delle Confessioni da gia importanti indizi relativi all’opera che - piu
che dare risposte - mira a sollecitare domande nel lettore, essendo Agostino un’anima
interrogante e tesa a non sciogliere mai i quesiti ma a farne nascere sempre nuovi.
Una delle domande principali che si pone ¢ in riferimento all’esistenza di un luogo
interno in grado di accogliere Dio, di uno spazio nel quale farlo abitare, chiedendosi
come sia possibile se 'uvomo ¢ gia compreso in lui. Il cuore del problema non si
rivela perd questo, sciolto nel momento in cui si rende conto che non esiste una
scissione tra I’uomo - la cui anima aderisce a Dio, riconoscendo in lui la verita - e
Dio stesso.

Piu spinosa si rivela la questione di trovare uno spazio di pace dentro di sé, lontano
dall’orgoglio, dal peccato, dalla vacuita, dall’inganno della materialitd e di una
felicita falsa e precaria. Fa infatti molta fatica ad abitarsi e ad abitare la sua anima
tormentata, allontanandosi per tutta 1’adolescenza e gran parte della giovinezza dal
“porto sicuro” e dalla “sorgente di vita” diventando oscuro, inabitabile e

irriconoscibile anche a se stesso.

Emblematica la chiusura del libro 11;

Sono diventato a me stesso un paese di miseria.”

¥ vi, 1.2.2
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Lunga e travagliata € la crisi che Agostino attraversa a Cartagine. Il suo cuore €
straziato e trascinato a compiere azioni peccaminose, animato dal desiderio di
gareggiare sempre con gli altri e facendo anche della cultura e del sapere oggetto
agonistico. Sprofonda nell’eresia manichea, erra lontano dalla sorgente, il flusso lo
dissolve. Agostino si allontana da se stesso, perde la rotta e al suo interno prende
forma uno spazio destinato a farlo soffrire e gettarlo nel peccato. Se da un lato soffre
e desidera liberarsi da uno spazio che lo schiaccia e non gli concede pace, dall’altro
non trova la forza per uscire dal paese di miseria in cui € incastrato e abbandonare
I’illusione di una felicita che identifica col successo. Sempre durante il periodo
cartaginese Monica fa un sogno, riportato alla fine del libro Ill, nel quale le viene
incontro un giovane sereno che le sorride in atteggiamento decisamente contrastante
con quello di lei, sopraffatta dall’afflizione e della preoccupazione. Il ragazzo le
chiede il motivo della sua tristezza e del suo pianto e Monica risponde che sta
piangendo sulla rovina del figlio, al che la esorta a guardare con piu attenzione,
suggerendole che egli si trova “la dove ¢ anche lei.” Madre e figlio non sono quindi
in uno spazio diverso ma 'uno a fianco dell’altra, nonostante Monica lo avverta
come lontano e perduto, in uno spazio totalmente differente. Il ragazzo nel sogno le
rivela, con l’obiettivo di non farla demordere nella sua speranza e nelle sue
preghiere, che Dio ha creato per loro un medesimo spazio di condivisione, uno
spazio di fede, in cui Monica € gia compresa e che Agostino non ha ancora raggiunto
ma é destinato ad abitare insieme a lei.

Rievocando il momento della partenza per Roma I’autore, rivolgendosi a Dio,

ripropone il tema della ricerca di uno spazio nel quale accogliere la fede e si chiede
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dove Dio si sia nascosto per cosi tanto tempo lasciandolo nel peccato, senza abitarlo

e salvarlo.

Speranza mia venuta dalla giovinezza, dov’eri allora? Dov’eri nascosta? E
camminavo nel buio sopra il viscido e ti cercavo fuori di me e non trovavo il
Dio del mio cuore, ed ero sceso fino in fondo al mare e non avevo piu fiducia

e disperavo di trovare il vero. *

L’errore di Agostino risiede nell’ostinata ricerca di Dio al di fuori, senza rientrare in
se stesso e fare appello alla propria interiorita. Alla ricerca di Dio al di fuori si
associa la discesa, la ricaduta nel peccato, il raggiungimento di una felicita effimera e
precaria che lo fa arrancare in continuazione, lasciandolo insoddisfatto e incompleto.
Va sempre piu giu, fino in fondo al mare, nella speranza di raggiungere la meta
scendendo verso il basso, scavando nella materialita, quando ’unica discesa in grado
di salvarlo é quella verso il suo io piu interiore capace - dal basso - di farlo risalire.
Nel libro III, riflettendo sull’intimita che si crea nel rapporto con Dio e lo rende piu
profondo, si rimprovera duramente di averlo cercato esteriormente, con “gli occhi

della carne.”

Dio mio, io lo confesso, ti cercavo con gli occhi della carne. Non con
Uintelligenza della mente, per cui tu mi hai voluto superiore alle bestie. Ma tu

m’eri pill interno del mio intimo stesso e superiore al sommo di me stesso. *

Quando, come racconta nel libro IV, la perdita dell’amico piu caro genera al suo

interno un vuoto incolmabile, uno spazio di desolazione col quale non riesce a

1 |vi, 6.1.1
82 |vi, 3.6.11
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convivere, si rifiuta di fare appello alla fede per trovarne consolazione e cercare di

abitare il dolore meno faticosamente.

Perché non eri tu, era un vuoto fantasma, era il mio errore il mio Dio. E se
tentavo di appoggiarla li /’anima, per farla riposare, scivolava nel vuoto e di
nuovo mi crollava addosso,e per me io restavo un luogo gramo, dove non
potevo stare e da cui non potevo allontanarmi. Dal mio paese, si, pero riuscii a

fuggire.”

Con I’anima e il cuore pesanti, impossibilitato a fuggire da se stesso e tormentato
dalla difficolta di vivere una vita che é diventata un luogo di sofferenza, scappa da
Tagaste nell’illusione che cambiando luogo fisico anche il suo paese interno muti e si
rigeneri. Agostino crede di dimenticare le sofferenze e la morte dell’amico
allontanando dai suoi occhi i luoghi in cui hanno vissuto insieme e condiviso
momenti felici ed & convinto di trovare la pace trasferendosi altrove. Ignora che la
mancanza di uno spazio interno di serenita e quiete rende impossibile il suo
ritrovamento al di fuori, in uno spazio fisico-esperienziale. Il modo di vivere e di
osservare il mondo dell’Ipponate infatti non muta a Cartagine, e anzi il trasferimento
e foriero di nuove cause di sofferenza perché ancora non si € verificato il mutamento

interiore in grado di fargli cogliere il profondo significato del suo viaggio.

2.5.2 La scalata interiore e il raggiungimento della fede

A partire dalla conversione e dal battesimo, il paesaggio interiore di Agostino muta.
Riesce a viversi piu serenamente, a trovare dentro di sé uno spazio di quiete e

compimento. Il vuoto scompare per lasciare spazio alla pienezza di Dio, che trabocca

8 |vi, 4.7.12
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e va oltre gli argini della capacita umana di comprendere e razionalizzare ma elimina
il senso di sconforto e di insoddisfazione, la tentazione di andare a ricercare la
felicita “al di fuori”. L’itinerario esistenziale si volge verso I’alto.

Mentre Agostino € Monica, preparandosi alla navigazione verso 1’Africa, discutono
sulla vita dei beati mettendola a confronto con quella di coloro che vivono nella gioia
dei sensi e del corpo, si elevano interiormente insieme alle loro anime. Si verifica un
passaggio spaziale molto significativo: sono fermi ma la sensazione di pace e
beatitudine che si inoltra nei pensieri ¢ tale da dare I’impressione di svincolarsi da
una condizione di immobilismo e staticita. Genera un cambiamento quasi mistico, un
movimento interno e ascensionale che consente loro di far passare gradualmente con
la mente tutto il mondo dei corpi e poi il cielo, la luna e le stelle sollevandoli verso il

sommo Essere, il punto piu alto, il “paese della ricchezza inesauribile”:

E ascendevamo ancora entro noi stessi ragionando e discorrendo e ammirando
le tue opere, e arrivammo cosi alle nostre menti e passammo oltre, per
raggiungere infine quel paese della ricchezza inesauribile dove in eterno tu

pascoli Israele sui prati della verita.**

2.5.3 La salita di Monica al cielo

La metafora spaziale ha un ruolo centrale in tutte le fasi del libro IX e torna a
proporsi in tutta la sua forza al momento della morte di Monica, che parte per il
viaggio finale naturalmente e serenamente, senza alcun velo di sofferenza o
preoccupazione. Si stacca dal ramo dell’albero della vita e, solo in apparenza, si

lascia cadere. Il suo infatti & un volo, piu che una caduta. Un avvicinamento piu che

% 1vi, 9.10.24
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un distacco. Improvvisamente e con grande pace comunica al figlio di avvertire come
inutile proseguire la sua vita e di sentirsi chiamata ad abbandonare la terra ora che e
esaudito il suo desiderio piu grande, ossia di vederlo battezzato. Tali parole generano
in Agostino un triste presagio: non si sente infatti pronto ad abbandonare la madre, e
ancora attaccato all’'umana debolezza che concepisce la presenza solo in carne ed
ossa e fatica a intenderla spiritualmente, come eterna e incorruttibile. Monica sente
che il suo luogo, il suo spazio, non & piu sulla terra. La terra gli sta stretta. E ormai da
un’altra parte, altrove. A differenza di Agostino, che nei primi libri delle Confessioni
parla di se stesso come di un paese di miseria e confessa il dolore e la fatica del
doversi abitare, 1’insufficienza che prova Monica prima della morte ¢ data dal sentirsi
piena, dalla sensazione di aver ormai raggiunto il suo scopo piu alto.

Trabocca di fede e ha bisogno, arrivata a quel punto, di raggiungere Dio per

proseguire il viaggio spirituale:

Per quanto mi riguarda, figlio mio, non trovo piu piacere in questa vita. Che
cosa faccia ancora qui e perché ci sia non so, ora che la speranza terrena é

consumata.®®

Negli ultimi giorni di vita, dopo aver fatto queste dichiarazioni, Monica - pur essendo
ancora sulla terra - interiormente e spiritualmente e gia salita al regno dei cieli. Il
mondo terreno e umano gli € estraneo e non ¢ interessata al luogo fisico in cui verra
sepolta. La casa di Dio le basta, sa che quella & la sua meta. Tutto ci0o che resta a
terra, nel mondo, é il suo corpo, non la sua anima e non il suo spirito. Esorta
Agostino e i suoi cari a non preoccuparsi di trovare uno spazio in cui seppellirla e

non vuole scegliere il luogo di sepoltura. Uno vale I’altro. Quello che le importa e

% |vi, 9. 10.26
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che tiene a sottolineare ¢ che le riservino sempre uno spazio all’interno della loro
anima ¢ nelle loro preghiere, dovunque si trovino purché davanti all’altare del
Signore. Ed ¢ nell’avverbio “dovunque” che si racchiude il senso piu profondo delle
sue parole: la preghiera, il ricordo di lei, la spiritualita sono piu vasti del mondo
terreno. Lo abbracciano e lo circondano, andando al di la dello spazio fisico che
tende a tracciare confini e a delimitare, a creare luoghi predefiniti. Il ricordo di
Monica si manifesta pienamente nella preghiera, che la fa rivivere ovunque e quindi

mai la allontana dal cuore, nonostante sia assente fisicamente.

Seppellite questo corpo in un luogo qualsiasi. Soltanto di questo vi prego: che

all’altare del Signore vi ricordiate di me, dovunque sarete.®

In seguito Agostino viene a sapere che gia in precedenza Monica aveva esternato la
volonta di non continuare piu a vivere, sicura del luogo che Dio le avrebbe riservato
alla fine del suo viaggio, resuscitandola a nuova vita. | suoi amici gli raccontano di
aver conversato con lei, poco dopo I’arrivo a Ostia, e che Monica senza indugi si era
pronunciata circa il disprezzo da portare alla vita terrena e la felicita della morte.
Stupiti del suo coraggio, si erano preoccupati del luogo in cui darle sepoltura,
trovando inconcepibile che non le importasse di lasciare il suo corpo in Italia,
lontano dalla sua citta, dalla terra madre. Ma la questione le era totalmente
indifferente. Sapeva di per certo che Dio avrebbe trovato alla fine del tempo il luogo

da cui resuscitarla, non essendo nulla lontano da Lui.

% |vi, 9.11.27
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2.5.4 Le acque superiori e inferiori

I1 tema del viaggio e dell’acqua e della metafora spaziale/di movimento attraversano
tutte le Confessioni, arrivando fino al termine del viaggio. Nel libro XIII Agostino
distingue infatti le acque superiori e gli angeli dalle acque amare e dalla terraferma.
Le acque superiori e gli angeli si trovano al di sopra e non si possono scorgere se non

specchiandosi in loro:

Altre acque ci sono sopra questo firmamento: sono immortali, credo, e

custodite dalla corruzione della terra.’”’

Gli angeli sono gli unici a non dover alzare lo sguardo al firmamento per leggerlo e
conoscere la parola di Dio. L’uomo invece ¢ costretto ad alzare i suoi occhi al cielo,
a sforzarsi per coglierne anche solo un riflesso. Con un piede a terra e uno
metaforicamente proteso verso I’alto, non deve rassegnarsi ma cercare di elevarsi e
ribellarsi all’inferiorita che in quanto umano gli appartiene.

All’opposto le acque amare e la terraferma si trovano al di sotto del firmamento,
dove ci sono o meglio “scorrono” le anime degli uomini, come un’unica massa
compatta, alla ricerca di una felicita materiale e vacua. In questa bassezza la mano
provvidente di Dio attua perd una scelta, estraendo dalla spuma amara della volonta
le anime buone e stabilendo dei limiti alla massa uniforme. Afferra le anime che sa di
poter irrigare con acqua dolce perché diano il loro frutto e le sposta, liberandole dal
luogo di confusione e conformismo in cui si sono trovate a scorrere disordinatamente
e lontano dalla fonte. Il movimento dall’alto verso il basso non ¢ quindi

unidirezionale, dal momento che la mano di Dio puo cambiare in qualsiasi istante il

" |vi, 13. 15.18
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movimento e invertirne il senso, sollevando coloro che costituiscono la massa
uniforme e amara dalla loro condizione per irrigare le anime buone di acqua dolce,
purificarle e innalzarle cosicché nel suo campo di azione, la terra, ’anima viva

germogli e faccia crescere doni di benevolenza:

E percio non dalla profondita del mare ma dalla terra separata dall’amaro
delle acque, in luogo di rettili guizzanti di vita e di volatili scaturi nella tua
parola I’anima viva. E questa non ha bisogno di battesimo, come i gentili, come
lei stessa prima, quando era sommersa dalle onde: perché non c’é altra via per

entrare nel regno dei cieli, dal momento che tu hai stabilito cosi.®

Dio delimita e segna un margine al flusso incontrollato per evitare che straripi.
Separando le anime buone, le innalza e le estrae, portandole verso 1’alto per
ricondurle alla sorgente di vita, che metaforicamente rappresenta Dio e la fede. Dal
basso verso 1’alto, I’azione che 1’anima viva deve esplicare ¢ pero sulla terra, dove

puo dare i suoi frutti e condividerli.

88 vi, 13.21.29
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CAPITOLO 3

Il monte Ventoso: una metafora
dell’agostinismo
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3.1 Agostino e Petrarca: il viaggio interiore

Molti sono i secoli che separano Agostino di Ippona e Francesco Petrarca, 1’uno
filosofo e Il’altro poeta, che tuttavia sembrano condividere una visione simile
dell’uvomo e del mondo. Superando un tempo di quasi mille anni, Agostino riesce a
far arrivare chiara e distinta 1’eco del suo pensiero al poeta grazie soprattutto al fatto
che la condivisione teorica affonda le sue radici in una condivisione di tipo
esistenziale. Entrambi sono pensatori itineranti che collocano al centro del loro
pensiero 1’uomo e, proprio in relazione al suo carattere fortemente personale,
I’'umanesimo petrarchesco trova nel pensiero di Agostino un modello etico-spirituale.
Entrambi sentono inoltre costantemente il peso dell’inquietudine, che si rivela tratto
basilare dell’esistenza, e condividono un profondo dissidio interiore, combattuti tra il
desiderio di innalzare la propria vita a una condizione piu elevata e la bramosia di
fama e “cose terrene”; dissidio in alcuni casi tanto forte da generare un’intima lotta
tra tensioni differenti che si scontrano e combattono per prevalere 1’una sull’altra.
Anime interroganti, si mettono in discussione di continuo e a fatica riescono a
colmare il senso di vuoto e incompletezza che avvertono interiormente ma, se per
Agostino si puo parlare di passaggio dalla disperazione all’inquietudine, stimolo a
proseguire la ricerca di una conoscenza che si qualifica come incerta e problematica,
non si puo dire altrettanto di Petrarca, che non riesce a compiere gli ultimi passi in
grado di portarlo oltre e liberarlo dai sensi di colpa e dalla vertigine di ricadere nel
peccato e nel desiderio della materialita. Se infatti da un lato la vertigine € paura di
cadere nel baratro, dall’altro reca in sé il desiderio e la tentazione di lasciarsi

precipitare verso il basso e non casualmente, come emerge dalla lettura del Secretum,
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il poeta percepisce Agostino come un maestro di cui ha massima stima ma del quale

teme i rimproveri per le sue debolezze.

3.2 L’ascesa al monte Ventoso

“L’ascesa al monte Ventoso”, una delle Epistole di Francesco Petrarca, indirizzata
all’amico e frate agostiniano Dionigi da Borgo San Sepolcro, ¢ esemplificativa delle
numerose relazioni esistenti tra i due autori. Agostino non ¢ presente all’interno del
testo: a differenza del Secretum, scritto in forma di dialogo tra Agostino e il poeta,
nella lettera il filosofo compare solo alla fine attraverso le Confessioni, mai
direttamente. Tuttavia & come se lo affiancasse per tutta la scalata, esortandolo a non
fermarsi nei momenti in cui la tentazione prende il sopravvento e lo allontana
dall’obiettivo di raggiungere la vetta. La discesa e ’ascesa, ossia il rischio di farsi
trascinare verso il basso e la tensione a liberarsi dalla materialita e a salire verso
I’alto, accompagnano Agostino per gran parte del suo cammino. Le fatiche di
Petrarca sono le stesse da lui provate e sofferte quando le nebbie offuscano il suo
viaggio e un flusso precipitoso lo trascina lontano dalla sorgente senza che abbia la
forza per ribellarsi e prendere in mano i remi, dirigere la barca e non lasciarla
affondare nelle tenebre. Riportare 1’anima al suo “posto” e donarle un porto di pace
nel luogo che le e proprio, al di sopra dei corpi e al di sotto di Dio, si rivela un
compito difficilissimo. Nel salire la montagna Petrarca come Agostino soffre, cerca
una via piu semplice, si illude e inciampa, ricade. Raggiunge la vetta a prezzo di un
grande dolore e dal basso riesce finalmente ad arrivare in alto. Solo a quel punto il
filosofo gli svela il segreto per svincolarsi da cio che lo tiene a terra e impedisce alla

pesantezza dei suoi piedi e del suo cuore di liberarsi dalla confusione della
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mondanita. In questo senso il monte Ventoso diventa metafora dell’agostinismo: la
ricerca e irrequieta e mai definitiva, la scalata dura e tortuosa, la vetta raggiungibile
solo a condizione di riuscire a dominare i propri impulsi e sottrarsi alla ricerca di una
felicita falsa e materiale, che illude e trascina a valle, e ’interiorita la chiave per
ritrovare la via e riprendere il cammino nella consapevolezza che la conquista della
vetta ¢ solo il punto di partenza per guardare 1’orizzonte e affrontare una nuova

scalata.

3.2.1 L’inizio della scalata

Spinto dal solo desiderio di vedere un luogo celebre per la sua altezza
sono salito sul piu alto monte di questa regione, chiamato giustamente

Ventoso.®

La “bassa” motivazione per cui il poeta intraprende la salita rivela il suo
attaccamento alla materialitd e all’aspetto esteriore, che affascina ma ¢ privo di
consistenza e destinato a sfociare in insoddisfazione e delusioni per la sua vacuita.
Nell’incipit dell’Epistola il monte Ventoso, che attira il poeta con la sua altezza e
bellezza, é analogo al monte della falsa filosofia menzionato da Agostino nel prologo
del De beata vita. Petrarca si lascia facilmente sedurre e perde di vista il fine piu alto,
distratto da cio che I’occhio sensibile desidera osservare materialmente. Il desiderio
che lo mette in moto & quello di vedere un luogo celebre per la sua altezza ed e
proprio questo desiderio di materialita a rallentare la scalata e a fargli comprendere la

necessita di abbandonare gli allettamenti del mondo sensibile per arrivare in vetta.

% Francesco Petrarca, Familiares, Introduzione, traduzione e note di Vittorio Rossi, Sansoni, Firenze,
1933,1V, 1, 4-5
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La scelta del compagno di viaggio si rivela fondamentale. Non si sente pronto a
intraprendere la scalata da solo e comprende I’importanza di avere al suo fianco
qualcuno che sappia essergli di aiuto, sostenendolo anche nei momenti di maggiore
difficolta senza abbandonare il cammino. Nessuno dei suoi amici gli sembra adatto al
viaggio: molti hanno la volonta di accompagnarlo ma il poeta e titubante circa la loro
reale tenacia e predisposizione interiore. Qui € evidenziato il fatto che la volonta, da
sola, non basta a se stessa. Essa infatti, come sostiene Agostino, si esplica solo
attraverso 1’azione, animata da una volonta piu o meno buona, e Petrarca sente che
anche alcune delle persone a lui piu care non hanno I’indole adatta ad affiancarlo nel
percorso. Motivo per cui alla fine sceglie il fratello Gherardo, monaco, il cui animo
abituato alla meditazione e al distacco dalla mondanita si rivela il piu propenso a
reggere le fatiche della salita. La concordia tra volonta e indole in lui non € esclusa e

trova corrispondenza nel suo modo di essere, vivere e agire.

3.2.2 La fatica durante la salita

Mi arrampicavo per la montagna con passo sempre piu faticoso, mentre mio
fratello, per una scorciatoia lungo il crinale del monte, saliva sempre piu in
alto. lo, piu fiacco, scendevo giu, e lui che mi richiamava e mi indicava il
cammino piu diritto. Rispondevo che speravo di trovare un sentiero piu agevole
dall’altra parte del monte e che non mi dispiaceva di fare una strada piu lunga

ma pill piana.”

La salita e per Petrarca molto faticosa. A stento riesce a proseguire e a piu riprese
cerca di percorrere i tratti piu pianeggianti, nonostante le ammonizioni di Gherardo,

salvo poi rendersi conto di complicare e allungare il cammino anziché renderlo piu

" 1vi, 28-30
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semplice e celere. Come Agostino, che cade sempre piu in fondo seguendo la
materialita e I’amore per il successo, identificato con una vita falsamente felice e
piena, il poeta si illude di trovare una strada meno impegnativa da percorrere e di
salire piu in fretta, perdendo tempo prezioso e rifiutandosi di fare appello alla sua
forza interiore e cercare la motivazione e la strada dentro di sé. Il fratello, al
contrario, sopporta la fatica della ripida salita e non demorde. Il suo spirito e piu forte
e ha chiara la meta a cui tendere, al di la di ogni pigrizia e distrazione. Tuttavia, €
grazie all’aver intrapreso percorsi sbagliati e scorciatoie devianti che, sia Petrarca
che I’Ipponate, maturano la convinzione che ¢ necessario un cambio di direzione,
prima interiore e di conseguenza pratica. Fondamentali sono, nel consigliare la strada
pil autentica, i compagni di viaggio Monica e Gherardo che, nonostante in un primo
momento non vengano ascoltati e avvertiti quasi come un ostacolo, non demordono
nell’affiancare e sostenere il figlio ¢ il fratello. L’ostacolo principale nel quale i due
autori cadono consiste nel ritenere che gli eventi siano indipendenti dal loro volere,
giustificando la loro pigrizia. L’Agostino maturo, nel Secretum, cosi biasima il
Petrarca vacillante: “Proprio ora compi il massimo inganno verso di te, vantandoti di
non aver mai ingannato te stesso. Ma ho abbastanza fiducia nella tua indole per
sperare che tu, riflettendoci intensamente, riesca a capire che nessuno cade

) e . \ 571
nell’infelicita se non di sua stessa volonta.”

Non erano ancora passati tre anni da quando quella volonta malvagia e
perversa che tutto mi possedeva e che regnava incontrastata nel mio spirito

comincio a provarne un’altra, ribelle e contraria; e tra 'una e altra da un

" Francesco Petrarca, Secretum, Introduzione, traduzione e note di Ugo Dotti, Archivio Guido 1zzi,
Roma, 1993, I, 4.5
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pezzo, nel campo dei miei pensieri, s’intreccia una battaglia ancora oggi

durissima e incerta per il possesso di quel doppio uomo che & in me."

La fatica e i tentennamenti di Petrarca durante la salita sono riflesso di cio che la sua
anima tormentata sta vivendo, combattuta tra la spiritualita e la tensione verso la
corporeita, e rispecchiano un’interiorita tormentata e divisa. Pur essendo affaticato
dalla lotta tra tensioni opposte che cercano di prevalere I’una sull’altra, egli non ¢ in
grado di compiere una scelta, di prendere posizione e trovare al suo interno un luogo
di pace per I’anima. Analogamente Agostino piu volte nelle Confessioni dichiara di
sentirsi un “paese” estraneo a se stesso, di non riuscire ad abitare la sua sofferenza e
allo stesso tempo di non trovare il coraggio di liberarsene e crearsi uno spazio nuovo,
ripiegandosi perniciosamente sulla sua vita dissoluta e facendosi trascinare in modo
passivo. Il dissidio provato dal poeta ¢ tale da dargli I’impressione di essersi
sdoppiato. Due uomini differenti lo abitano e lottano, rifiutandosi di condividere il
medesimo spazio pacificamente. Il sentiero si divide in due. Una strada porta verso
I’alto, ed ¢ la piu ripida. La seconda ¢ piana e a uno sguardo superficiale porta verso
I’alto ma a uno sguardo piu attento frana dopo un brevissimo tratto e riporta in basso.
La prima si vede con gli occhi dell’interiorita, la seconda con gli occhi della carne.
La prima ¢ la strada di chi ha chiaro I’obiettivo e non si lascia distrarre dalla bellezza
esteriore e dalle indicazioni che cercano di deviare il percorso, annebbiando i
pensieri. La seconda € quella di chi, come il giovane Agostino e Petrarca, non si
guarda dentro e non ascolta il proprio io interiore, desideroso di raggiungere la vetta
il pit in fretta possibile e con il minor dispendio di fatica. La scelta di quest’ultima,

tuttavia, non porta nessuno dei due a ottenere ci0o che spera: al contrario entrambi

2 Francesco Petrarca, Familiares,66-69
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allungano il cammino e soffrono nel constatare che cio che ritengono condizioni
vantaggiose sono solo illusioni: rovi, erbacce, strade chiuse che terminano in
precipizi al di sotto dei quali c’¢ solamente il vuoto € non una terra o un porto nel

quale poter gettare I’ancora e riposarsi dal viaggio.

3.2.3 L’arrivo in vetta

Lo chiamo con Dio a testimonio che dove dapprima gettai lo sguardo, vi lessi:
“E vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le

ampie correnti dei fiumi, ['immensita dell’oceano, il corso degli astri e

trascurano se stessi. "

Passo dopo passo il poeta riesce ad arrivare in cima e a terminare la scalata, rivelatasi
molto piu dura di quanto immaginava: gli ostacoli e la fatica scavano al suo interno e
lo portano a confrontarsi con debolezze, paure e sensi di colpa. Mentre ammira lo
spettacolo che si scorge dalla vetta apre a caso le Confessioni di Agostino, donategli
dal monaco Dionigi, il destinatario della lettera. Le parole che legge sono
esattamente quelle di cui ha bisogno per riflettere in quel momento: invitano a
guardare all’interno di se stessi e affidarsi alla propria interiorita, alla conoscenza del
proprio paesaggio interiore attraverso l’introspezione; paesaggio invisibile ma piu
ricco e profondo dei paesaggi che gli uomini si ostinano a ricercare con gli occhi,

attratti dalle altezze e dalla vastita, non abbracciabili dall’anima ma solo dalla vista.

Rivolsi gli occhi della mente in me stesso e da allora nessuno mi udi parlare

per tutta la discesa: quelle parole tormentavano il mio silenzio. Non potevo

i, 76-78
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certo pensare che tutto fosse accaduto casualmente: sapevo anzi che quanto

avevo letto era stato scritto per me, non per altri.”

Il monito agostiniano implicito nel passo letto sulla cima del monte Ventoso risuona
profondamente nello spirito del poeta, scuotendo la sua interioritd. E come se le
parole di Agostino andassero a riempire il vuoto di Petrarca e a risvegliare la sua
anima sopita, restia a staccarsi dal basso e a sollevarsi e liberarsi dal peso che la
trascina. Le parole del filosofo parlano all’anima e lo fanno ammutolire, tormentando
il suo silenzio e facendo nascere in lui numerosi interrogativi e riflessioni. La
prospettiva muta. Il poeta, mentre scende la montagna, non guarda piu con la vista
cio che lo circonda ma guarda dentro di sé con gli occhi del pensiero e prova la fatica
che I’introspezione inevitabilmente implica, portando alla luce uno spazio interiore
fino a quell’istante ignoto. Fisicamente la discesa ¢ piu semplice ma implica una
scalata interiore piu faticosa rispetto alla salita. C’¢ poi un altro aspetto che ¢
interessante sottolineare a chiusura dell’Epistola: Petrarca ammutolisce anche per lo
stupore perché ha come I’impressione che quelle parole siano state scritte per lui
affinché le leggesse proprio quel giorno e in quel determinato momento. E implicito
un intervento divino, che scioglie il caso e provvidenzialmente fa si che gli eventi si
intreccino in modo tale da far accadere una cosa piuttosto che un’altra, sfiorando le
anime che Dio sa, per onniscienza, aver bisogno del suo intervento. Allo stesso
modo, Dio salva Agostino dal naufragio e dalla malattia, rimandando a piu tardi il
suo battesimo. Niente é casuale, né i fatti (segni divini) né le parole (segni grafici),
scelte accuratamente e sempre evocative di immagini e concetti filosofici da ricercare

dietro il semplice segno. Nel De Magistro Agostino si rende conto da un lato che

™ \vi, 84-85
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“niente pud essere insegnato senza utilizzare segni”’> ma che allo stesso tempo

“nulla si impara mediante i segni con cui viene indicato”’® dal momento che non si
puo conoscere che qualcosa e segno se non si conosce la cosa a cui il segno
corrisponde e rimanda. “Prima di rendermene conto era per me soltanto un suono;
imparai che era un segno quando compresi di quale cosa era segno e avevo
conosciuto tale cosa non attraverso 1’uso di segni ma per averla vista.”"" La
contraddizione evidenziata conferma la difficolta della ricerca con cui il viaggiatore-
filosofo ¢ chiamato a scontrarsi incessantemente. L’esperienza esistenziale, punto di
partenza e mai secondaria, & spiraglio mediante il quale intravedere un senso nella
rete di relazioni del mondo e la riflessione sul linguaggio strumento prezioso di
indagine per sciogliere nodi e scorgere vie in grado di condurre al di la di una logica

lineare e letterale.”®

7> Agostino, De Magistro, Introduzione, traduzione e note di Emanuele Riverso, Borla, Roma, 1990,
10.31

" 1vi, 10.32

"1vi, 10.33

"8 M.Parodi, op.cit, pp.64-65
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